<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 山是沉默的,人亦是。“五十而知天命”,歲月流轉(zhuǎn)至特定年歲,人如被點醒,參透沉默深意——它非無話可說,而是話語沉入心底,化作山般堅實厚重。你靜望窗外,恍惚間目光落回自身,心底澄明:“身體發(fā)膚,受之父母,不敢毀傷”,健康若悄然溜走,未來便如失去根基的高塔,即便藍(lán)圖精巧絕倫,也不過是沙灘上轉(zhuǎn)瞬即逝的畫痕。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 然而,沉默之中并非空無一物。你曾說,人可一無所有,但不能一無是處。那“是處”究竟為何?它是憂患中悄然埋下的、堅硬如石的機遇,宛如深埋地下的種子,“千淘萬漉雖辛苦,吹盡狂沙始到金”,在黑暗中積蓄力量,等待破土而出。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 人總愛陷入盤點思緒。桃李滿天下,是往昔歲月里的溫暖春風(fēng);功成名就,是歲月長河中的不朽碑石??僧?dāng)余暉如金色紗幔漫漶,曾經(jīng)的輝煌漸成身后遙遠(yuǎn)風(fēng)景,輪廓模糊,色彩淡去。真正沉甸甸壓在肩上的,不是過去的榮耀成就,而是“將來”這片空曠得令人敬畏的原野。沉默的你喜愛鄉(xiāng)野靜美,獨自站在田埂上,風(fēng)從未來呼嘯而來,帶著未開墾泥土的質(zhì)樸氣息?!澳郎S芡?,為霞尚滿天”,在這黃昏光影里,你思索:漸漸老去的身影,還能為這世界做些什么?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 思緒飄向“老人”——未來的自己。將來想成為怎樣的老人,此刻就得在心田栽下怎樣的種子。這念頭不宏大,甚至帶幾分卑微。不是立志長成參天古木,或許只是成為墻角一株倔強的草,在石縫中綻放那不肯熄滅的綠意。你說,哪怕是曇花一現(xiàn)的努力,也算得上努力。這話語里,有對現(xiàn)實的認(rèn)命,更有對夢想的不認(rèn)命。認(rèn)的是力有未逮的無奈,不認(rèn)的是心氣未歇的執(zhí)著。心氣多高,耐心就得多長?!板浂嶂?,朽木不折;鍥而不舍,金石可鏤”,這不是野心膨脹,而是山般沉默堅韌的耐力??粗疹^一寸寸挪動,深知急不得,一急一累便心慌氣短,卻也一刻不肯停歇,有那么一點不肯輸?shù)膫€性。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這份努力,蘊含兩層溫厚深沉的意蘊。一層是對自己的寬慰。不與歲月蠻橫較勁,不與后生盲目比高低。“不戚戚于貧賤,不汲汲于富貴”,把自己安頓妥當(dāng),讓精神有棲息之所,便是對生命最大的誠意。不讓自己成為惶惑陰影,投在后輩前行路上。另一層,是無聲的激勵。你在黃昏里如何行走,怎樣面對病痛折磨,又如何消化心中遺憾,兒孫后輩都看在眼里。這不是枯燥說教,而是用“活”的方式樹立榜樣?!半S風(fēng)潛入夜,潤物細(xì)無聲”,人老了,最好的教育,或許就是這副仍在努力“是處”的模樣。你如何對待自己的黃昏,他們或許便會如何對待自己的清晨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這讓我想起山里的一些老人。他們沉默寡言,日出而作,日落不息。手顫抖了,活兒就慢些;腰彎了,就多歇幾次??床怀鏊麄冇卸啻竽繕?biāo),只是日復(fù)一日,將庭前掃得干干凈凈,將苗苗扶得筆直挺立。他們的身影落在余暉里,與山影融為一體。你會覺得,那不是一個人在老去,那是一座山,在用最慢的速度,完成最后一次深沉悠長的呼吸。他們不怪天怨地,不給兒孫增添壓力,只是靜靜存在著,便成了無言的標(biāo)桿——關(guān)于尊嚴(yán),關(guān)于耐性,關(guān)于如何與時光和解。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我本農(nóng)民出身,對山人沉默的內(nèi)涵,好像懂了一點。那不是放棄后的寂滅,而是沸騰往事在歲月中沉靜下來,凝成堅硬溫潤的砥石。健康或許已悄然溜走一些,但用這剩下、帶著銹跡的力氣,去抓住一點“是處”,便不算丟了一切。每一次咳嗽后的深呼吸,每一次心悸歇后的緩緩起身,都是對著未來那片空曠,做出的最樸素堅定的回應(yīng)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 余暉漸濃,黃昏漸沉??赡怯衷鯓樱烤驮谶@濃郁光景里,慢慢走,認(rèn)真做點事。心氣兒,藏在這慢里。這便夠了。像秦嶺大山一樣,靜靜存在,默默沉默,讓每一個看過的人,都記住那安穩(wěn)堅定的輪廓。這便是能留下的最好樣子,也是給后來者最深、無需言語的叮嚀。</span></p>