<p class="ql-block">廣闊天地大有作為——這八個(gè)字，不是印在紙上的口號(hào)，是刻在我們骨頭里的年輪。那會(huì)兒，我們把行李卷兒一捆，把《毛主席語(yǔ)錄》往懷里一揣，就奔向了田埂、河灘、鹽堿地。沒有空調(diào)，沒有手機(jī)，只有風(fēng)里曬得發(fā)燙的麥穗、夜里巡堤時(shí)手電筒劃開的那道光、還有凍得發(fā)紅卻攥得更緊的鐵鍬把兒。青春不是用來?yè)]霍的，是拿來“扎下去”的——扎進(jìn)泥土，扎進(jìn)日子，扎進(jìn)后來回望時(shí)，依然滾燙的自己。</p> <p class="ql-block">2025年12月18日，蕭山，老司令部舊址。風(fēng)還是當(dāng)年的風(fēng)，只是吹白了我們的鬢角。718的戰(zhàn)友們從四面八方趕來，有人拄著拐，有人戴著老花鏡，可一見彼此，脫口而出的還是“三連的！”“五團(tuán)炊事班的！”——名字早忘了，代號(hào)卻像胎記一樣長(zhǎng)在心上。橫幅一拉開，“南京軍區(qū)浙江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)成立55周年紀(jì)念暨戰(zhàn)友代表聯(lián)誼會(huì)”，工業(yè)三團(tuán)這是第一次與“大部隊(duì)”匯合參加活動(dòng)，那面旗子是活動(dòng)前剛剛定制的，.特別引人注目。</p> <p class="ql-block">大合照拍得真齊。前排坐著，后排站著，有人把衣服穿出貴氣感、有人悄悄把正裝領(lǐng)子理平。背景是樹，是樓，是半世紀(jì)光陰悄悄退到畫框之外。照片上方印著“1970–2025”，底下落著日期“2025.12.18”。沒人在意站得歪不歪，笑得夠不夠標(biāo)準(zhǔn)——我們只是想讓這張照片，再清楚一點(diǎn)，再久一點(diǎn)，久到將來孫子翻相冊(cè)時(shí)，能指著說：“看，這是我爺爺、奶奶，年輕時(shí)在紀(jì)念兵團(tuán)55周年活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)?！?lt;/p> <p class="ql-block">工業(yè)三團(tuán)的旗一展開，嘩啦一聲，像當(dāng)年能進(jìn)入工業(yè)三團(tuán)而感到非常幸運(yùn)，今天，舉旗幟，展形象，以標(biāo)準(zhǔn)姿勢(shì)在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，旗面是紅的，字是金的，人是笑著的。有人揮揮手，有人比個(gè)“耶”，還有人把圍巾解下來，往旗桿上一系，風(fēng)一吹，紅圍巾和紅旗一起飄。我們沒再提“苦”，只說“那會(huì)兒，我們排隊(duì)上下班，軍事化管理。今天我們相聚的日子將成為歷史一幕，一定要記得，那青春熱血沸騰年代有我們的痕跡。</p> <p class="ql-block">白墻前，紅橫幅垂落，我們站成一排，手里的旗和橫幅上都寫著“浙江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)”“五十五周年紀(jì)念”。冬陽(yáng)暖暖地照著，照見眼角的皺紋，也照見眼底沒熄的光。有人悄悄把當(dāng)年的舊徽章別在胸前——不大，卻沉甸甸的，像一小塊沒被歲月磨平的初心。</p> <p class="ql-block">紅色背景板前，金色徽章在燈光下微微反光?！拔迨逯苣辍睅讉€(gè)字燙在板上，也燙在我們心上。有人穿了藏青呢子大衣，有人套了紅毛衣，還有人特意戴上了那頂壓箱底的舊軍帽。不為隆重，只為——讓今天的自己，認(rèn)得出來，五十五年前那個(gè)站在田埂上鋤地、在車間里滿頭大汗，眼睛發(fā)亮的自己。</p> <p class="ql-block">在宴會(huì)廳里橫幅一掛，浙江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)成立55周年紀(jì)念暨戰(zhàn)友代表聯(lián)誼大會(huì)”場(chǎng)景，但是戰(zhàn)友們聲音有點(diǎn)顫，激動(dòng)的心情沒人接話，只聽見輕輕的咳嗽聲、椅子挪動(dòng)聲、還有誰(shuí)悄悄抹了下眼角。有些名字，念出來就熱了眼眶；有些地方，提一句就回到了1970年的春天。</p> <p class="ql-block">圓桌擺開，熱菜上桌，酒杯碰得清脆。紅燒肉、梅干菜扣肉、一盆熱騰騰的蛋花湯……味道沒變，只是夾菜的手，比當(dāng)年慢了些。有人講起當(dāng)年偷摘西瓜被連長(zhǎng)抓個(gè)正著，滿桌哄笑；有人說起半夜搶修堤壩，泡在冰水里扛沙包，笑完又沉默。飯桌不大，卻盛得下半個(gè)青春——熱氣騰騰，人聲喧喧，像從前每一個(gè)收工后的傍晚。</p> <p class="ql-block">那條大橫幅，從進(jìn)門就一直掛著：“南京軍區(qū)浙江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)成立55周年紀(jì)念暨戰(zhàn)友代表聯(lián)誼大會(huì)”。我們一次次從它底下走過，合影，說話，敬酒，擁抱。它不說話，只是靜靜掛著，像一位白發(fā)蒼蒼的老班長(zhǎng)，看著我們笑，看著我們哽咽，看著我們——終于把半生風(fēng)雨，走成了相視一笑的坦然。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">為了不忘卻記憶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)你老了，翻開這本美篇，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一眼就認(rèn)出：那是我，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那是我們，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在廣闊天地里，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">熱過、累過、笑過、愛過的——</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">青春。</p>