<p class="ql-block">在老去缺牙掉牙的路上,能遇見一位貼心的牙醫(yī),實在是一件迫在眉睫的事。為了這事,我足足醞釀了好幾年。在尋醫(yī)問牙的漫長過程中,歷經(jīng)各種焦慮與不安,真是一言難盡。</p><p class="ql-block">今天又有一顆牙出了狀況。腦海里忽然閃過一個畫面——四川口腔醫(yī)院,那棟我常路過的大樓。離家近,何不去實地探一探呢?</p><p class="ql-block">醫(yī)院就在成都市中心,人民公園側(cè)門的路口旁,遠遠便能望見那幢十六層的大廈。樓頂赫然立著幾個大字:“華西牙科——四川口腔醫(yī)院,國有惠民三級專科醫(yī)院”。單是這幾個字,便透著分量,不是隨便哪家醫(yī)院都擔(dān)得起的名頭。這家醫(yī)院,應(yīng)該靠譜吧?</p> <p class="ql-block">走進寬敞的大廳,沒有人頭攢動的喧囂,沒有排成長龍的掛號隊伍,也沒有笑容可掬的咨詢師迎上前來。比起去過的幾家私人牙科診所,這里安靜得多,倒更像是公立醫(yī)院的調(diào)子。</p><p class="ql-block">墻上的廣告牌映入眼簾:“省衛(wèi)健委直管,國有惠民三級口腔??漆t(yī)院。華西博士團隊,鑄就匠心醫(yī)療?!庇袊斜尘暗闹危袑<覉F隊的鼎力,這回應(yīng)該沒有找錯門吧?</p><p class="ql-block">頭一回來,心里沒底。大廳里,滿墻掛著牙科醫(yī)生的簡歷——學(xué)歷、背景,一項項看過去,硬核得很。博士生、研究生,一張張年輕的面孔,整整齊齊地排在那里。掛誰的號?誰今天在崗?我站在墻前,一臉懵懂,滿心躊躇。</p><p class="ql-block">只得去服務(wù)臺求助:“我第一次來,想做義齒,不知道該掛哪位醫(yī)生的號,也不知道哪位醫(yī)生今天在崗?”</p><p class="ql-block">咨詢臺的小姐姐打開手機上的醫(yī)院平臺APP,指給我看:“你去掛李昶的號?!?lt;/p><p class="ql-block">我又回到那面墻前,一行行掃過那些名字,目光終于落定在一位年輕女醫(yī)生身上。哦,這個字念“chǎng”,我之前一直把它讀作“xù”。</p> <p class="ql-block">本著來踩個點,感受一下這家醫(yī)院的服務(wù)水準(zhǔn)和醫(yī)生態(tài)度,我索性先掛個號再說,就當(dāng)摸一回盲盒,說不定就撞上一個投緣的醫(yī)生呢。</p><p class="ql-block">上了八樓,在打卡機上掃碼簽到,便坐在候診區(qū),對著屏幕提示器靜靜等待。候診的人不多,想來很快就輪到我。</p><p class="ql-block">不多時,提示器叫到我的名字:“×××請到第二診療室就診?!弊哌M那間敞亮的診室,掃了一眼,大約有六張牙科診療臺。護士將我引到李昶醫(yī)師的臺前。她個子不高,戴著眼鏡,又罩著一只大口罩,只露出一雙眼睛。我們彼此簡單點頭示意,我便輕車熟路地躺上那張熟悉的椅子,一坐下就忍不住說起牙的種種不是。</p> <p class="ql-block">一位小護士遞來一頂帽子讓我戴上,又遞了一副眼鏡,再系上一次性圍兜。這倒讓我稀罕了——治牙八年,圍兜戴過無數(shù)回,帽子和眼鏡卻是頭一遭。我問:“咦,還戴帽子呀?哦,還要戴眼鏡???”護士助理解釋說,帽子是怕磨牙時水濺到頭發(fā)上,眼鏡是為了擋工作燈的光。我心里暗暗點頭,這兩樣,倒是很貼心。</p><p class="ql-block">李醫(yī)生很快檢查完我的口腔狀況。這時,她前一位病人過來咨詢后續(xù)的事,她便起身過去交代。她輕言細(xì)語地叮囑著:從回家的觀察,到如何服藥,再到萬一出現(xiàn)不適該怎么做……細(xì)枝末節(jié),一樣一樣,不急不緩。我坐在一旁的治療椅上靜靜看著,心里泛起一陣溫?zé)帷窝腊四辏@樣的耐心與周全,還是頭一回見到。心想,這醫(yī)生,靠譜。</p><p class="ql-block">回想這八年里,我遇見的幾種醫(yī)生態(tài)度——</p><p class="ql-block">一、傲慢自大型:我是醫(yī)生,你只管聽我的。</p><p class="ql-block">二、敷衍了事型:不冷不熱,愛答不理。</p><p class="ql-block">三、糊弄夸大型:不論你年齡幾許、牙槽如何,只管推薦過度治療。</p><p class="ql-block">四、醫(yī)德潦草型:擅離崗位,推諉病人。</p><p class="ql-block">她耐心體貼地為前一個病人做完咨詢后,回到我的位置,開始與我詳聊我現(xiàn)在的牙齒狀況和建議。聽完了她的建議,我站在一個病人的角度反饋我的意見:醫(yī)生的醫(yī)學(xué)建議自然是權(quán)威的、科學(xué)的,但醫(yī)生沒有體驗過老了掉牙和鑲牙的感受;作為病人,我愿意把自己的感受告知醫(yī)生,再結(jié)合醫(yī)學(xué)考量和評估,去制定一個個性的醫(yī)療方案。這樣的方案不僅能增進醫(yī)患關(guān)系,也能提高醫(yī)生的醫(yī)療水平和認(rèn)知。她聽了我的話,很是認(rèn)同。于是就在她的工作臺前,與我一項一項地討論做義齒的方案、材料的使用、性價比的選擇……</p> <p class="ql-block">討論完畢,李醫(yī)生遞給我初診單和詳細(xì)的價目表,然后說了一句讓我意外的話:“今天不著急治療,你先回去,把這些信息理解消化了,想清楚再來?!?lt;/p><p class="ql-block">那份方案上,治療流程、材料種類、每一項費用,都寫得清清楚楚,明明白白?;颊吣迷谑掷?,一目了然——沒有藏著掖著,沒有繞來繞去。不設(shè)套路,沒有陷阱,不用在營銷話術(shù)里掙扎求生。這樣的看病經(jīng)歷,在過往八年的尋醫(yī)路上,實屬罕見。</p><p class="ql-block">那一刻,我心里踏實了,也激動了。</p><p class="ql-block">這不就是我尋尋覓覓八年,一直想遇見的那位醫(yī)生嗎?她不只是一個能操作手術(shù)的醫(yī)生,更是一個把患者的牙齒當(dāng)作自己作品、把患者的信任當(dāng)作自己責(zé)任的醫(yī)者。她看得見我的焦慮,聽得懂我的擔(dān)憂,愿意坐下來,把治療方案攤開在桌上,一項一項地講給我聽。</p><p class="ql-block">還有什么好猶豫的呢?</p> <p class="ql-block">第二天,我便趕赴四川口腔醫(yī)院,開始了完整的治療體驗。</p><p class="ql-block">八年的求醫(yī)經(jīng)歷,讓我對牙科治療的流程和手段早已不陌生。醫(yī)生手法如何,流程是否規(guī)范,我心里大致有數(shù)。取模的時候,還是察覺出了不同——她手法嫻熟,上下牙取模之后,還多了一道工序:測量牙間距的咬合關(guān)系。這一處細(xì)致,讓我心里暗暗篤定:這副牙,應(yīng)該錯不了。</p><p class="ql-block">臨走前,她主動加了我的微信,告知:“春節(jié)期間技師休假,制作和試戴的時間可能會稍長一些,你等我微信消息?!?lt;/p><p class="ql-block">我點點頭,心里卻知道,等了八年的東西,不差這最后一點時間了。</p> <p class="ql-block">元宵節(jié)那天,我收到了李醫(yī)生的微信。</p><p class="ql-block">她發(fā)來幾張圖片,告知我之前討論的方案有所修改——義齒制作技師建議,從美學(xué)、力學(xué)、功能使用的角度出發(fā),調(diào)整掛鉤的位置。</p><p class="ql-block">看著手機屏幕上的消息,我心里又是一陣溫暖。在從前的就醫(yī)經(jīng)歷中,我從未感受過哪一位醫(yī)生可以如此貼心,如此用心。在每一個環(huán)節(jié)、每一道流程里,她都能站在患者的角度,尊重患者的意見。而以往,多問一句,人家便翻過白眼來:你怎么想法這么多?一句話便讓你噤了聲,生怕再得罪了醫(yī)生,給接下來的治療平添波折。</p><p class="ql-block">這一番尊重患者的互動,讓我真真切切地體會到——“白衣天使”四個字,原來并不只是懸在墻上的標(biāo)語。</p><p class="ql-block">下面這兩張截圖,便是我們互動的記錄。字里行間,道出了我那一刻的感動。</p> <p class="ql-block">在預(yù)期中,我收到了李醫(yī)生的微信,讓我第二天去戴牙。前期一系列不同尋常的治療體驗,讓我對這副義齒充滿著期待。</p><p class="ql-block">取下那副讓我尷尬難耐的舊義齒,換上這副新義齒的時刻到了。李醫(yī)生嫻熟、精確、絲滑地為我戴上了新義齒,過程中沒有任何磕磕碰碰、疼痛不適,就妥妥貼貼、嚴(yán)絲合縫地與我的牙床吻合。戴上新義齒后,試著上下牙的咬合,感覺不錯。沒有異物感的存在,沒有擔(dān)心說話吐字的困難,也沒有咀嚼的不適感。</p> <p class="ql-block">拿起鏡子對照形象。哇,我終于可以松弛地放心大膽露出牙齒笑了!很久以來,那些參差不齊的前排牙讓我故作矜持,笑得小心翼翼,吃得磨磨蹭蹭,生活和面容都陷入焦慮狀態(tài)。這副新義齒幫我克服了心理的一大障礙,我可以肆無忌憚地沖著鏡頭笑,沖著他人笑了??梢娨桓焙醚溃瑢σ粋€人的心理和外在形象的塑造,起著多么至關(guān)重要的作用。</p> <p class="ql-block">我開心地要求她和我一起合影,那V字形的手勢,代表了我對她的感激與認(rèn)同。</p><p class="ql-block">這位年輕的李昶醫(yī)生,用高超的醫(yī)療技術(shù)、貼心溫暖的服務(wù),不僅治好了我老去的牙齒問題,更是從內(nèi)到外重新塑造出一個自信的我??粗R子中露出牙齒喜悅的笑靨,我感激地說:“謝謝你,終于可以露牙笑了!”</p><p class="ql-block">歲月催人老,人人都會老去。在自然規(guī)律不可逆轉(zhuǎn)的進程中,我那些仍在堅守崗位的老牙,會隨著歲月的流逝,一顆顆地脫落,一顆顆地下崗。多年來,在治牙的路上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),尋尋覓覓,只希望遇上一位投緣的、可信的牙科醫(yī)生,為我守護、治理那些在老去歲月中殘存的老牙。</p><p class="ql-block">希望四川口腔醫(yī)院這位叫李昶的年輕牙醫(yī),是我最終的選擇,最終的托付……</p>