<p class="ql-block"> 這一年，我十五歲 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 天黑得，伸手不見五指。凌晨三點(diǎn)多的風(fēng)，帶著海的那股咸腥氣，直往衣服里灌，冷得人骨頭都發(fā)酸。我緊緊抓著媽媽的手，她的手糙得像砂紙，裂了好多口子，卻攥得死緊，好像一松手，我就能被這黑夜里看不見的什么東西叼走似的。 </p><p class="ql-block"> “走慢點(diǎn)，這兒有石頭。”媽媽壓著嗓子說，聲音有點(diǎn)抖，像風(fēng)里飄著的蛛絲。我根本看不清她的臉，只聽見她呼哧呼哧的喘氣聲，混著遠(yuǎn)處海浪嘩啦嘩啦的悶響，在這靜得嚇人的夜里特別清楚。路是真難走，坑坑洼洼，全是碎石頭，白天走都得留神，別說這烏漆墨黑的時(shí)候了。我從小就沒穿過鞋的腳底板硌得生疼，可我沒吱聲，只是把媽媽的手握得更緊了——她那手涼是涼，卻讓我覺得踏實(shí)。 </p><p class="ql-block"> 媽媽走得深一腳淺一腳的，是看不清路呢，還是這些日子累垮了？我感覺到她時(shí)不時(shí)歪一下，又趕緊穩(wěn)住，攥著我的手也更用力了?！皨專铱吹靡娐?。”我小聲說，其實(shí)眼前就是一團(tuán)黑，啥也瞅不清，可我想讓她寬心。媽媽只是“嗯”了一聲，喘氣好像平了一點(diǎn)點(diǎn)。 風(fēng)嗚嗚地吹，夾著海水的濕氣撲在臉上，冰涼。我腦子里突然就閃出白天糧站的畫面：媽媽捏著空糧本站在柜臺(tái)前，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后啥也沒說出來(lái)，眼睛紅紅地低頭走了。家里米缸早見底了，抽屜里那幾張布票，媽翻來(lái)覆去地看，摩挲得邊角都毛了，最后嘆口氣，又塞回最里頭。桌上多久沒見葷腥了？魚是什么味兒都快忘了。房子漏雨，墻角總濕漉漉的，蜘蛛網(wǎng)被打濕了耷拉著，看著就跟我家這日子一樣，沒精打采的。我沒上學(xué)了，整天在家打雜，村口那群小子總笑話我：“連船都不敢上，一見水就暈，慫包！”那些話扎在心里，半夜想起來(lái)都憋屈。 </p><p class="ql-block"> “就快到了。”媽忽然說。我抬頭往前看，遠(yuǎn)處海面上晃著幾點(diǎn)光，星星似的，是漁火。風(fēng)里的海腥味更重了，浪頭拍岸的聲音也越來(lái)越響，“嘩——嘩——”，像在喊人，又像在嘆氣。我的心一下子蹦得厲害，說不清是緊張還是怕，只覺得肩上突然沉甸甸的。我得去討海啊——為了媽能買上糧，為了布票不白廢，為了飯桌上能多個(gè)菜，為了修修這漏雨的屋，也為了……堵上那些嘲笑我的嘴，為了將來(lái)，或許真能有人不嫌棄我家這門樓矮。 </p><p class="ql-block"> 腳下忽然一軟，踩到沙子了，到灘上了。沙子細(xì)細(xì)的，卻透心涼，凍得我腳趾頭發(fā)麻。媽媽停住腳，松開我的手。我聽見她在黑暗里窸窸窣窣地摸找什么東西，過了一會(huì)兒，她的手涼涼地貼在我臉上?！暗搅舜希犑宀脑?，??？”她聲音帶著哽咽，我臉上突然一熱——是她的眼淚掉下來(lái)了。那淚滾燙，燙得我心里一揪。</p><p class="ql-block"> “媽，我……我怕?！蔽疑ぷ友郯l(fā)緊，眼淚不爭(zhēng)氣地跟著往外涌。黑乎乎的海面上，那船看著就像片樹葉，隨時(shí)能被浪吞了。我想象著船晃起來(lái)的樣子，想到暈船時(shí)胃里翻江倒海的難受，想到茫茫大海上就剩自己一個(gè)人…… 媽一把將我摟進(jìn)懷里，摟得緊緊的，勒得我骨頭都疼。她身上也不暖和，可那股勁頭，像要把我塞回她身子里去?！皠e怕，孩子，”她聲音抖著，卻硬撐著，“叔叔都是實(shí)在人，會(huì)照應(yīng)你的。不然……不然咱家真揭不開鍋了。”她的肩膀在輕輕發(fā)抖，其實(shí)她比我更怕吧？可她沒法子。</p><p class="ql-block"> 漁火越來(lái)越近，我看清那木船了，黑乎乎的像個(gè)蹲著的巨獸。船上有黑影喊：“阿嫂，孩子來(lái)啦？快上來(lái)吧，潮水不等人！”嗓門粗粗的，劈開了黑夜。 媽推了推我的背，“去吧。”我扭過頭想看她一眼，可天太黑了，只模糊看見她臉的輪廓，和眼角那點(diǎn)水光，被遠(yuǎn)處的漁火一照，亮晶晶的。船上伸下一只粗糲的大手，一把將我拽了上去。船身猛地一晃，我趕緊抓住船舷，腳下木板冷冰冰的，耳邊滿是水聲和人聲。</p><p class="ql-block"> “頭回都這樣，習(xí)慣就好。”一個(gè)老漁民拍拍我肩膀，手心厚實(shí)暖和。我扭頭找岸上的媽，她還站在那兒，一動(dòng)不動(dòng)，像灘頭長(zhǎng)了棵樹。船慢慢離了岸，媽的身影越來(lái)越小，最后化在黑暗里，只剩那幾粒漁火，還在那兒明明滅滅。 小船剛駛離岸，浪頭便晃悠悠撞過來(lái)，我攥著船舷的手越收越緊，胃里也跟著翻江倒海。起初只是心口發(fā)悶，酸水一個(gè)勁往喉嚨涌，我咬著唇忍，可海浪越晃越烈，身子軟得像沒了骨頭，終于哇的一聲吐了出來(lái)。先嘔出幾口酸水，跟著便是早上喝的白稀飯，稠稠的粥水混著米粒濺在船板上，最后連那幾片咸菜葉也沒留住，碎碎的菜葉粘在唇角，我扶著船幫干嘔，眼淚鼻涕糊了一臉，五臟六腑像被揉碎了般，連抬手擦臉的力氣都沒有，只覺得天地都在轉(zhuǎn)?！巴鲁鰜?lái)就好，吐出來(lái)就好?！崩蠞O民遞過來(lái)一塊粗布，聲音緩而沉。海風(fēng)刮得臉生疼，眼睛都睜不大開，我死死扒著船舷，心里翻來(lái)覆去地想：想媽，想空米缸，想抽屜里的布票，想一碗熱騰騰的魚湯，想修房子，想村口那群小子的臉，也想些很遠(yuǎn)的事……比如將來(lái)。</p><p class="ql-block"> 這一年，我十五歲。我站在顛簸的船頭，迎著又咸又冷的風(fēng)，望著前面黑沉沉、看不透的海。怕嗎？當(dāng)然怕?？赏寺吩谀哪兀繘]有。這片海我得闖，為了身后那個(gè)瘦小的身影，為了那個(gè)漏雨的家，也為了心里那點(diǎn)還沒滅的、說不清道不明的盼頭。夜還深著，漁火一蕩一蕩的，像是替我照著點(diǎn)路。這個(gè)晚上，我好像一下子被推著長(zhǎng)大。</p>