<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 從來沒養(yǎng)活過第二季的蝴蝶蘭開花了,養(yǎng)了三十多年的滴水觀音長出了花劍,初看以為是春天新發(fā)的嫩葉,細(xì)看才覺出不同,這是從未有過的,欣喜之余想起先生半開玩笑半認(rèn)真的調(diào)笑之言:“花開了,說明你的病也要好了!”這是月余前蝴蝶蘭打骨朵的時(shí)候我驚喜地告訴先生的時(shí)候他順嘴接的話,沒想到口訥的先生竟會(huì)接了一句這么吉祥應(yīng)景的口彩,我當(dāng)時(shí)就發(fā)自內(nèi)心地笑出了聲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我愛養(yǎng)花,年輕時(shí)家里養(yǎng)的花生機(jī)盎然,觀花的,花團(tuán)錦簇;賞葉的,青翠欲滴。有朋友來家里,看見我的花都說“何老師養(yǎng)的花真好!像假的!”這就是漢語的精妙之處:假的東西達(dá)到至臻境界會(huì)被比喻為像真的一樣,經(jīng)常聽見夸女孩子長得漂亮“像畫上的人”就是經(jīng)典例證,同樣,真的東西好到了極致就像假的一樣了。即便是我養(yǎng)的滴水觀音、龜背竹像“假花”一樣無可挑剔,可也從未開過花,最佳狀態(tài)就是清晨葉尖上垂掛著晶瑩剔透的水珠,由此我也真情實(shí)感地觀賞到了何為“滴水觀音”(又名“滴水蓮”),但是,卻從未見過其開花。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 后來,結(jié)婚生子,無人搭把手,先生又重病,家里雞飛狗跳一地雞毛,單位的上崗政策突然“大躍進(jìn)”,考博讀博,所有的壓力像海嘯一樣劈頭壓下,我硬生生把自己修煉成了一個(gè)“六邊形戰(zhàn)士”,往事不堪回首。在如此困境中,我還是在每個(gè)房間的窗臺(tái)上放幾盆花,只是沒精力“精耕細(xì)作”了,只能保證不干死。這種狀態(tài)持續(xù)了十來年。逐漸地,生活節(jié)奏稍微放緩一些,我開始對花花草草上些心了,過年也有心情買些鮮花了,有一年買了一大盆蝴蝶蘭,有三十株,花期過后換了漂亮的花盆,網(wǎng)購了營養(yǎng)土培植,不到半年的時(shí)間相繼“夭折”。次年又買了十株,同樣的程序操作,曾經(jīng)有三株長出了新葉,不過最終的結(jié)局仍是追隨“先輩”而去。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 我對自己養(yǎng)花的技藝不報(bào)希望了,尤其是近幾年,不論我如何傾心栽培,連長壽花都“陣亡”了,只有仙人球還頑強(qiáng)地活著。我不免沮喪,隨之查出重病在身,2024年做了一個(gè)小手術(shù),轉(zhuǎn)過年來做了一個(gè)超大手術(shù),住院三周,等我回家一看,我那些像“沒娘的孩兒”的花花草草居然沒被北京干燥的春天渴死,它們雖然不水靈,但仍呈現(xiàn)出春天的底色。剛出院,我的能力也就只能保它們不旱死。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 隨著身體慢慢恢復(fù),為了給家里增添一些鮮活的氣息,調(diào)節(jié)一下因我生病而給家里帶來的壓抑氣氛,我又買了十株蝴蝶蘭,花期過后,我剪掉花葶,放在散射光能照到的地方,想起來澆點(diǎn)水,有一搭沒一搭的,基本就是抱著“死馬當(dāng)活馬醫(yī)”的心態(tài),沒報(bào)期望,十株還是死了六株,存活下來的四株居然有三株結(jié)花苞并開花了,給我?guī)砹恕盁o心插柳柳成蔭”的喜悅。今天又發(fā)現(xiàn)從未開過花的滴水觀音也拔出花劍,我懷著敬畏之心無比虔誠地感謝家人,感謝醫(yī)生。都說萬物有靈,也許這些花花草草與我真的是心有靈犀,我身體不適,它們一同陪我枯萎,我重獲新生,它們不僅緩過了秧,還厚積薄發(fā),開出了花,它們的勃勃生機(jī)牽引著我的生命力再度抽條發(fā)芽,這個(gè)春天我們共同葳蕤華茂!</span></p>