<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">今天零點(diǎn)一過(guò)，汽油價(jià)格瀑漲，近一元。加油站排隊(duì)的車(chē)，燈光打在白墻上，人影晃來(lái)晃去。工作人員說(shuō)，漲了，漲了近一塊。一塊錢(qián)，一升。受中東戰(zhàn)爭(zhēng)影響，他們說(shuō)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">中東在打仗，離這里很遠(yuǎn)。飛機(jī)飛過(guò)去要十幾個(gè)小時(shí)。炮彈落下來(lái)，油井燒起來(lái)，輸油管斷了。那邊的人往地窖里躲，這邊的人往加油站趕。這之間有什么關(guān)聯(lián)，說(shuō)不清楚。油輪改道，保險(xiǎn)費(fèi)用上去，期貨市場(chǎng)跳動(dòng)，數(shù)字傳到這邊，變成計(jì)價(jià)器上跳動(dòng)的數(shù)字。就這么回事。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">車(chē)加了油開(kāi)走了，路上車(chē)照樣跑。早晨出門(mén)，公交站臺(tái)人多了一些。騎自行車(chē)的人也多了一些。有人說(shuō)，早知道昨晚去加滿(mǎn)。有人說(shuō)，加滿(mǎn)能省多少，五十塊，一百塊。省下來(lái)能做什么，買(mǎi)兩斤豬肉。豬肉價(jià)格倒是穩(wěn)的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">漲了，然后呢。運(yùn)費(fèi)要漲。運(yùn)費(fèi)漲了，菜價(jià)要漲。菜價(jià)漲了，飯館菜單要改。改菜單要重新印，油墨也有成本。一環(huán)扣一環(huán)?？鄣阶詈?，每個(gè)人多掏一點(diǎn)。掏出去的錢(qián)去了哪里。去了石油公司，去了產(chǎn)油國(guó)，去了軍火商。說(shuō)不準(zhǔn)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有人算過(guò)一筆賬。一個(gè)月跑兩千公里，百公里八個(gè)油，多花一百六十塊。一百六十塊能買(mǎi)四十個(gè)包子。一天少吃一個(gè)半包子。包子鋪老板說(shuō)，面粉也漲了。面粉漲是因?yàn)槿ツ晔粘刹缓眠€是因?yàn)橛蛢r(jià)漲了。都有點(diǎn)關(guān)系。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">倒也不是頭一回漲。去年漲過(guò)，前年也漲過(guò)。漲的時(shí)候理由不同，結(jié)果一樣。漲完了等降，降是降過(guò)，降兩毛，漲一塊。數(shù)學(xué)就是這么算的。有人說(shuō)這是規(guī)律，有人說(shuō)不是。規(guī)律是什么。規(guī)律是等下次再漲的時(shí)候，又會(huì)有人說(shuō)，受某某影響。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">中東那個(gè)地方，歷史書(shū)里寫(xiě)過(guò)。兩河流域，底格里斯河，幼發(fā)拉底河。現(xiàn)在河還在，水上漂著油污。戰(zhàn)火從沒(méi)斷過(guò)。為了什么。為了信仰，為了土地，為了那條管子。管子埋在地下，油從管子走，管子從沙漠穿過(guò)。誰(shuí)控制了管子，誰(shuí)就控制了價(jià)格。價(jià)格一波動(dòng)，萬(wàn)里之外的汽車(chē)加一箱油要多掏幾十塊。這邏輯繞不繞。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">有車(chē)的人抱怨。沒(méi)車(chē)的人也抱怨。沒(méi)車(chē)的人抱怨菜價(jià)。菜販子說(shuō)運(yùn)費(fèi)貴了，你信不信。信不信都一樣，菜價(jià)擺在那里。有人選擇少開(kāi)車(chē)，有人選擇不開(kāi)車(chē)，有人選擇換電車(chē)。電車(chē)不用油，用電。電從哪里來(lái)。煤發(fā)的，水發(fā)的，核發(fā)的。煤也要運(yùn)，水不用運(yùn)，核不用運(yùn)。但煤運(yùn)價(jià)也漲了。繞來(lái)繞去，還是繞不開(kāi)。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">這個(gè)時(shí)候，倒想問(wèn)問(wèn)。漲價(jià)的理由每次都那么充分，降價(jià)的理由為什么總是不夠充分。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束過(guò)，油井修復(fù)過(guò)，輸油管接上過(guò)。價(jià)格呢。價(jià)格像水，流出去容易，收回來(lái)難。不像水，水有源頭，價(jià)格沒(méi)有。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">凌晨排隊(duì)加油的人，排了一個(gè)小時(shí)。省了五十塊。一小時(shí)值五十塊，還是五十塊值一小時(shí)。這問(wèn)題各人有各人的算法。有人時(shí)間多，有人錢(qián)多。時(shí)間多的人拿時(shí)間換錢(qián)，錢(qián)多的人拿錢(qián)換時(shí)間。油價(jià)一漲，兩種人都被動(dòng)了。時(shí)間多的人要多排一小時(shí)，錢(qián)多的人要多掏一百塊。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">窗外車(chē)流聲沒(méi)斷過(guò)。油貴了，車(chē)還是得跑。該送孩子送孩子，該上班上班，該送貨送貨。城市離不開(kāi)油，油離不開(kāi)中東，中東離不開(kāi)戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)離不開(kāi)什么。這個(gè)問(wèn)題太大了，不想了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">零點(diǎn)已過(guò)，價(jià)格牌上的數(shù)字變了。白紙黑字，清清楚楚。近一塊。明天還會(huì)有車(chē)來(lái)加，后天也會(huì)有。排隊(duì)的隊(duì)伍長(zhǎng)短會(huì)變，加滿(mǎn)油的人表情會(huì)變。價(jià)格牌上的數(shù)字，不知道什么時(shí)候變。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">2026.3.24</span></p>