<p class="ql-block">清明祭父：山河不負(fù)，恩重如山</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親，日漸清明。昨夜，您又踩著細(xì)密的雨絲，走進(jìn)我的夢(mèng)里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">醒來時(shí)，窗外煙火隱隱，紙錢與香燭的灰燼在風(fēng)中打著旋兒，飄向天際。這是人間四月天，也是人間最綿長的念想。您離開我已整整十九載。此刻我羈旅在外，不能親赴墳前添一抔新土、焚一炷心香，便以文字為燭，以舊影為引，在這異鄉(xiāng)的夜色里，點(diǎn)亮一盞心燈，寄我無盡的思念。</p><p class="ql-block"> 父親，您生于一九二五年。那是一個(gè)怎樣的亂世啊——人命薄如紙，浮沉不由己。您剛落地，貧病交加的奶奶便撒手人寰。親生的祖父無力撫養(yǎng)，在那個(gè)荒寒的冬夜，將奄奄一息的您，輕輕放在了田間小路旁。是鄰村宋莊的周文明老太爺，伸出那雙枯瘦如柴、卻溫?zé)崛绱旱氖?，把您抱進(jìn)懷里。從此，亂世里少了一個(gè)棄嬰，人世間多了一段沒有血緣、卻比血更濃的恩情。</p><p class="ql-block"> 您一生沉默寡言，像老家的黃牛，只知低頭耕耘，從不訴苦訴累?？缮鲜兰o(jì)八十年初那趟回鄉(xiāng)，讓我第一次看見您的眼淚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那也是個(gè)清明時(shí)節(jié)，我和大哥跟著您，父子三人風(fēng)塵仆仆，終于踏上了您魂?duì)繅?mèng)繞的回鄉(xiāng)之路，那是您離家四十三年后首次回家——豫東睢縣宋莊。一進(jìn)村子您顧不上歇腳，便急急尋往那片荒野。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見那方長滿荒草的墳塋時(shí)，您忽然像被抽去了筋骨，踉蹌著撲了過去。您雙膝重重跪進(jìn)泥里，十指深深摳進(jìn)濕冷的黃土，整個(gè)人伏在墳上，放聲慟哭。</p> <p class="ql-block"> 父親啊，那是我平生第一次，也是唯一一次，聽見您那樣哭。</p><p class="ql-block"> 那哭聲，像一頭受傷的老狼對(duì)月的長嚎，又像一個(gè)走失多年的孩子終于找到家門。您哭得渾身發(fā)抖，哭得天地靜默。鼻涕與淚水混著泥土，糊了滿臉，衣袖擦濕了，就用手掌抹，手掌臟了，就任它流。鄉(xiāng)親們圍上來，誰也拉不起您，圍觀者無不落淚。那一刻，您不是平日里那個(gè)撐起全家、如山般沉默剛強(qiáng)的父親；您只是一個(gè)受盡委屈、終于見到親人的孩子。您積攢了半生的思念與感恩，盡數(shù)奔涌而出——是對(duì)救命恩人的叩拜，是對(duì)養(yǎng)育親人的呼喚，是山河大地間揪心的吶喊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那日傍晚，細(xì)雨淅瀝，輕輕灑落墳頭。村里老人嘆息著說：是周老太爺在天上，看見他的孫兒——少虎（父親在村里的小名）帶著重孫兒回來看他了。那雨，是老人的淚，也是您的情，落在心上，燙了一生。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那個(gè)凄風(fēng)苦雨的年代，餓殍遍野，哪有窮人的活路。是周文明老太爺抱著襁褓中的您，一路逃荒，一路要飯。百家飯養(yǎng)大了您的身子，百衲衣裹住了您的魂魄。他老人家自己勒緊褲帶，把能吃的都喂進(jìn)您嘴里；自己衣衫襤褸，卻把您裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。這份恩，比山高，比海深，比歲月更長。后來我們一鍬一鍬，把老太爺?shù)膲炋畹糜指哂执蟆９蛟谀亲鶋炃?，我忽然明白：江河泱泱，群山蒼茫，人間最重的，不是血脈，是恩情。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">一九三八年秋，豫東大地烽煙四起。年僅十三歲的您，投身新四軍抗日游擊隊(duì)。從此，您的一生便與這個(gè)國家、這片土地緊緊連在一起。從豫東的青紗帳到蘇北的蘆葦蕩，從新四軍三師鐵軍到東北民主聯(lián)軍二縱，血戰(zhàn)四平，三下江南，四保臨江，您所在的部隊(duì)勇冠三軍。您跟著部隊(duì)南征北戰(zhàn)，浴血沖鋒。謝指導(dǎo)員為您取名“建功”，是盼您在革命路上為民立功。您用一輩子，踐行了這個(gè)名字的重量。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">一九四三年春，農(nóng)歷三月十三，蘇北戰(zhàn)場(chǎng)。您攻打鬼子據(jù)點(diǎn)時(shí)，槍彈穿身，血流如注。老輩人說那是“掛了大花”，說得輕巧，可我知道，那是在鬼門關(guān)前走了一遭。您硬是憑著一股韌勁，從死人堆里爬了出來，后來在張莊老鄉(xiāng)張爺爺、左奶奶舍命相救和精心養(yǎng)護(hù)下痊愈歸隊(duì)。把一腔熱血，灑在了保家衛(wèi)國的土地上。那彈痕（洞），從此藏在您身體里，也藏在我們兒女心里。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">可命運(yùn)待您，終究不公。文革風(fēng)雨驟至?xí)r，那些人不問您身上的傷疤，不查您用命換來的功勛，只厲聲呵斥：“一會(huì)兒說是在新四軍四師部隊(duì)，一會(huì)兒又說在新四軍三師部隊(duì)，一個(gè)戰(zhàn)士怎么在抗戰(zhàn)時(shí)期在兩個(gè)部隊(duì)？分明是胡說！”他們輕而易舉，便取消了您革命傷殘軍人與干部的待遇。一查，便是四十年。</p> <p class="ql-block">四十年啊，父親。</p><p class="ql-block ql-indent-1">從小學(xué)起，我便為您執(zhí)筆寫申訴。字字是委屈，句句是期盼。您不識(shí)字，面對(duì)無端指責(zé)，很少辯駁，只沉默著，像家里院中那棵被雷劈過、依然活著的老槐樹。您只說：“真的假不了，假的真不成。”您信組織，信歷史，信時(shí)間。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">二〇〇五年秋，曙光終于照進(jìn)您蒼老的臉上。北京來人，為您落實(shí)政策。您那被質(zhì)疑半生的革命歷史，終于得到澄清與認(rèn)可。那一年，您應(yīng)邀參加抗戰(zhàn)勝利六十周年紀(jì)念活動(dòng)，赴京緬懷老首長劉震將軍。照片上的您，眉眼舒展，笑得像個(gè)孩子。那笑意里，有釋然，有欣慰，也有對(duì)這個(gè)世界最后的溫柔。</p> <p class="ql-block">黨媒“人民日?qǐng)?bào)”記者采訪了您…</p> <p class="ql-block ql-indent-1">兩年后，二〇〇七年四月二十四日，您溘然長逝，魂歸故里。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">二〇一〇年清明，少先隊(duì)員與鄉(xiāng)親們齊聚您的墳前，祭奠這位可敬的“老革命”。紅旗一角，在風(fēng)中輕輕飄動(dòng)，映著您墳頭的新土。那一刻，我知道，您這一生，值了。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">父親，又是清明雨落，中原風(fēng)涼。昨夜夢(mèng)里，您還是生前的模樣，穿著那件洗得發(fā)白的舊中山裝，坐在家門口，抽著廉價(jià)煙，瞇著眼望著遠(yuǎn)方。我想喚您，卻怎么也發(fā)不出聲。醒來時(shí)，枕邊已濕。您一生坎坷，半生戎馬，蒙恩不忘，愛子情深。您是亂世里的幸存者，是戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄，是家中的頂梁柱，是我心中永遠(yuǎn)的山。那些年，日子苦得像黃連，可您給的溫暖，卻像冬日的爐火，一輩子都暖。</p><p class="ql-block ql-indent-1">《給爸爸》的詩</p><p class="ql-block ql-indent-1">——文婷書苑</p><p class="ql-block ql-indent-1">爸爸</p><p class="ql-block ql-indent-1">天亮得越來越早，</p><p class="ql-block ql-indent-1">我的影子越拉越長。</p><p class="ql-block ql-indent-1">歲月在心口，</p><p class="ql-block ql-indent-1">掛起一口鐘，</p><p class="ql-block ql-indent-1">鐘聲輕顫時(shí)，</p><p class="ql-block ql-indent-1">山河便醒了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">晨霧浮在麥田上，</p><p class="ql-block ql-indent-1">像您未說出口的話。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我試著讀您，</p><p class="ql-block ql-indent-1">讀眉間的山川，</p><p class="ql-block ql-indent-1">讀掌紋里蜿蜒的河流。</p><p class="ql-block ql-indent-1">您說——</p><p class="ql-block ql-indent-1">水有源，樹有根。</p><p class="ql-block ql-indent-1">人在世間走，</p><p class="ql-block ql-indent-1">要記得彎腰。</p><p class="ql-block ql-indent-1">河床一年年變寬，</p><p class="ql-block ql-indent-1">我一年年走遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">您的名字，</p><p class="ql-block ql-indent-1">哽在喉間，</p><p class="ql-block ql-indent-1">凝成一塊溫?zé)岬谋?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">夢(mèng)里您總是沉默，</p><p class="ql-block ql-indent-1">輕輕推開霧氣，</p><p class="ql-block ql-indent-1">讓我看清那個(gè)彎腰生火的背影。</p><p class="ql-block ql-indent-1">灶膛里的光，</p><p class="ql-block ql-indent-1">一明一滅，</p><p class="ql-block ql-indent-1">照亮我來時(shí)的路。</p><p class="ql-block ql-indent-1">原來——</p><p class="ql-block ql-indent-1">我馱著的不是行囊，</p><p class="ql-block ql-indent-1">是您留給我的山河。</p><p class="ql-block ql-indent-1">您安住的不是遠(yuǎn)方，</p><p class="ql-block ql-indent-1">是我靈魂深處的寂靜。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們就這樣，</p><p class="ql-block ql-indent-1">遙遙相望，</p><p class="ql-block ql-indent-1">長成彼此生命里，</p><p class="ql-block ql-indent-1">永不墜落的星斗。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">今夜，我在這遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)，以文字為燭，以回憶為香，向著老家的方向，深深叩首。</p><p class="ql-block ql-indent-1">父親，愿天堂無戰(zhàn)亂、無委屈、無饑寒。您與周老太爺重逢于云水之間，守著那座我們添得高高大大的墳，守著這人世間最重的恩情。</p><p class="ql-block ql-indent-1">山河不負(fù)，恩重如山。父親，我們永遠(yuǎn)念您，永遠(yuǎn)愛您。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> ——文婷書苑</p><p class="ql-block ql-indent-1"> 2026年清明時(shí)節(jié)</p>