<p class="ql-block">走街串巷來(lái)到這里,忽然發(fā)現(xiàn)大名鼎鼎的她曾經(jīng)長(zhǎng)居這兒。因?yàn)槟且欢坞y忘的童年生活經(jīng)歷,讓她創(chuàng)作出一部經(jīng)典名篇——《城南舊事》,也讓很多人因此熟知她。</p><p class="ql-block">在琉璃廠西街西口,有一條細(xì)長(zhǎng)而又干凈的小巷——南柳巷。這是一條正兒八經(jīng)的小巷,比起其它胡同來(lái),可是窄小太多啦,小到不經(jīng)意間會(huì)錯(cuò)過(guò)它。因?yàn)橄锟谀菐组g店鋪,引著我向縱深走下去,邊走邊看,兩側(cè)基本上都是居民住戶,再普通不過(guò)了。走過(guò)門牌38號(hào)時(shí)候,驚喜來(lái)了,緊挨著的是一家“晉江會(huì)館”,后邊括號(hào)里赫然寫著“林海音故居”。</p><p class="ql-block">門,居然開著,那就必須打卡啦!這是一座典型的老北京的四合院建筑。確切的說(shuō),是一座一進(jìn)四合院 ,坐東朝西,有北房五間,南房及東西廂房各三間,院中植有三棵百年槐樹,門口的影壁這個(gè)傳統(tǒng)元素保持完好。這座院落,始建于清康熙年間,由福建籍水師提督萬(wàn)正色捐宅設(shè)立,原為閩臺(tái)人士赴京趕考,旅居的會(huì)館,是閩臺(tái)鄉(xiāng)親在京的精神家園。2025年9月,經(jīng)過(guò)系統(tǒng)修繕,晉江會(huì)館以“林海音文學(xué)展示中心”之名正式對(duì)外開放。</p><p class="ql-block">林海音是作者的筆名,原名林含英。于1923年隨父抵京 ,1931年隨家人遷入晉江會(huì)館,入住北房西側(cè)兩間。直到1948年和家人一起回到祖籍臺(tái)灣 ,在這里居住了17年。林海音一家抵京后曾在宣武區(qū)多處居住,其中南柳巷是居住時(shí)間最長(zhǎng)的一個(gè)住所。這段童年和少年時(shí)期的生活經(jīng)歷,成為了她日后創(chuàng)作《城南舊事》最核心的靈感來(lái)源,院子里槐樹的落花,胡同里的叫賣聲,鄰里之間熱絡(luò)的往來(lái),皆化為文字中的溫情記憶。</p><p class="ql-block">1960年,遠(yuǎn)在臺(tái)灣的林海音,懷著對(duì)北平的深切眷戀,寫下了這部自傳體小說(shuō),1983年由吳貽弓執(zhí)導(dǎo)的同名電影上映。正是這部電影,讓我記住了林海音,記住了小英子,記住了宋媽,記住了那首流傳至今的電影插曲——《送別》!</p><p class="ql-block">現(xiàn)在看到林海音三個(gè)字,從腦子里立馬蹦出來(lái)的就是根據(jù)她的同名小說(shuō)改編的電影《城南舊事》??催@部電影那還是很多很多年前了,現(xiàn)在回想故事細(xì)節(jié),已經(jīng)模糊了,但是梗概依然記得。城南舊事,是歲月寫給童年的一封信,小英子眼中的世界清澈,透明,純真;那些離別和相遇,就像胡同里的穿堂風(fēng),輕輕而過(guò);宋媽騎著毛驢回鄉(xiāng)下的背影,拉長(zhǎng)了整個(gè)冬天的惆悵與牽掛,這個(gè)場(chǎng)景最難忘,因?yàn)樗螊屖俏业睦相l(xiāng),她回去的老家和我的老家相距不遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block">走進(jìn)這個(gè)小院兒,經(jīng)典仿佛又再現(xiàn)了……</p><p class="ql-block">小院兒里觀覽室的插畫展最吸引我,好像又看了一遍電影,據(jù)說(shuō)是關(guān)維興為《城南舊事》插畫的真跡之作,院內(nèi)的展覽桌上有一本林海音、關(guān)維興“合著”的《城南舊事》 ,我順手拿起,快速閱覽一下,喜歡那些插畫自不必說(shuō),有一段情節(jié)感觸頗深:</p><p class="ql-block">英子小學(xué)畢業(yè)了 ,在畢業(yè)典禮上,將代表同學(xué)領(lǐng)畢業(yè)證和致謝詞,她希望爸爸參加她的畢業(yè)典禮。因?yàn)榱昵?,在歡送畢業(yè)同學(xué)的游藝會(huì)時(shí),爸爸曾經(jīng)要她好好用功,六年后也代表同學(xué)領(lǐng)畢業(yè)證和致謝詞。六年后,老師真的選她做這件事兒了,但是,這時(shí)候爸爸病倒了,不能去,英子說(shuō):爸爸你不去,我很害怕,你在臺(tái)底下,我上臺(tái)說(shuō)話就不慌了。爸爸說(shuō):英子,不要怕,無(wú)論什么困難的事,只要硬著頭皮去做,就闖過(guò)去了……</p><p class="ql-block">“爸爸的花落了,我也不再是小孩子了。”</p><p class="ql-block">這世上真正的離別,不是地理位置上的遠(yuǎn)隔,而是在時(shí)光歲月里那聲再也無(wú)人接聽(tīng)和應(yīng)答的呼喚。</p><p class="ql-block">一部《城南舊事》告訴你我,每個(gè)人都有每個(gè)人的“城南”,人生就是在不斷的送別中成長(zhǎng)起來(lái)的!</p><p class="ql-block">“長(zhǎng)亭外,古道邊,芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘,夕陽(yáng)山外山……”每當(dāng)這憂傷的旋律響起,不知會(huì)喚起多少人對(duì)童年,故人,以及舊時(shí)光的懷念。每當(dāng)聽(tīng)到這憂傷的旋律,我的內(nèi)心感悟又深一層,人生聚散無(wú)常 ,既有相聚的偶然,也有離別的無(wú)奈。離別,不只是傷感,而是為了更好地懷念與前行!《送別》不僅僅屬于小英子的城南,也屬于每一個(gè)在人生旅途中不斷告別的我們。</p> <p class="ql-block">以上圖片拍攝于晉江會(huì)館,有關(guān)史料來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)。</p>