<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 有幸在老家住了一夜，更難得的是，第二天竟是個艷陽高照，碧空萬里的好天氣。姐姐和妹妹在院子里收拾柴火，我難得回家一趟，便對他們說：“你們干活，我要去坡上走一走，接上次的路，到菜陽土那邊，看看農(nóng)田改造，到底成啥樣了。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 順便叫上兒時一起玩樂的伙伴娜娜孃，拿上小鋤頭（挖野菜用），提上袋子，從房屋后邊上，沿著波叔的桃林往前走。路邊的油菜花挨挨擠擠地仰頭笑著，陽光下，明媚燦爛。蜜蜂在菜花間忙碌，“嗡嗡嗡”地哼著小曲。這條路從前是一條小徑，兩邊長著野草野花，春天有薺菜，秋天有蒼耳子?，F(xiàn)在是一條水泥大道，一直向山上延伸。被修整過的田野有些變化了，我們借著一些沒變的坡坡坎坎，尋著兒時的記憶，相互“指認”現(xiàn)場：那兒有我們放牛的腳印，那兒有我們打苦蒿的足跡，那兒有我們拾柴火的身影……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們沿著新修的大路一直往前走，風里依舊是泥土與油菜花混合的清香，暖融融的春風吹在臉上，本是滿心舒暢，腳步卻莫名沉了下來。忽看見前面路邊，一排排燃過的火炮，紙屑還散在地上，黑黢黢的炮仗洞，刺目猙獰，路坎下靜靜立著一座新墳，黃土還帶著新鮮的潮氣，墳頭插著的花圈早已褪了色，紙花被風雨打得殘破不堪，孤零零地垂在那里，在春風中瑟瑟發(fā)抖。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 娜娜孃停下腳步，指著那座墳，輕嘆道：“那就是我三嫂?！鳖D了頓，她又抬手指向路上邊樹林深處，“那上面，是我三哥和他的媽?！蔽倚睦锩偷匾粷?。她的三哥，我們喚作敏叔，也是兒時一同放牛、一同在田埂上瘋跑的伙伴。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 記憶里，他模樣清瘦，眉眼間總帶著幾分淡淡的憂郁，不愛多言，聲音卻溫和，帶著一點沙啞。為人老實厚道，待人先笑，眼里藏著暖意。一轉眼，竟已離開好幾年了。才四十多歲的年紀，還沒來得及好好享受慢慢變好的日子，還沒留下一兒半女，就匆匆埋進了這片黃土地。如今，連敏嬸娘也跟著去了，夫妻倆相伴躺在田野間，再也聽不見人間的喧鬧，再也看不到春暖花開。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 翻過毛狗洞，這個山坡以前是土地，現(xiàn)在已經(jīng)是一片森林了。 娜娜孃又指著前面一座墳道：這是暑假車禍離世的的桂花嫂子。記憶里的桂花嬸娘，是貴州嫁來的外省女子，個子不高，扎著高高的馬尾，眼睛亮晶晶的，一臉笑容。那是剛被介紹給信叔時，她到村里“踩人戶”。初見她的模樣，便知是個會過日子的好姑娘。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 桂花嬸娘很能干。十幾歲背井離鄉(xiāng)，遠嫁到我們村，從此便以家為圓心，盡心盡力經(jīng)營。屋里屋外被她打理得井井有條，無半分雜亂。先是一磚一瓦，在老家建起安穩(wěn)的居所；而后又奔波操勞，在鎮(zhèn)上筑起新的樓房。她用勤勞的雙手，把生活的底氣一點點夯實，把平凡的日子過出了踏實和安穩(wěn)。更難得的是她心底的善良。對鄰里，她總肯伸手相幫，誰家有難處，她從不推辭；對老人，她耐心照顧，從不抱怨。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 她的一生，正如她的名字，不張揚，卻芳香怡人。墳頭芳草萋萋，掩住了塵世的喧囂，卻掩不住人們對她的感念。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 走過桂花嬸娘的墳頭，農(nóng)田改造的杰作近在眼前：楊樹林沒有了；土地亮堂了；田埂變寬了；道路硬化了，整整齊齊地臥在山野間。我拉著娜娜孃，嘟嚷著找曾經(jīng)放牛時經(jīng)常爬的大石頭，那是菜陽土的地標，與下方那墩名為“金丹”的巨石，恰好在一條筆直的軸線上，遙遙相望。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 說起這兩塊石頭的由來，在村里有一個動人的傳說。太古之時，何仙姑肩挑仙擔，踏著祥云，去為遠方的友人祝壽。行至此處，山路崎嶇，她便停下腳步，放下行囊，倚著擔子小憩。誰曾想，凡間雞鳴破曉，天光大亮，仙法時限已到。仙姑倉促間，來不及收拾，只得匆匆離去，留下了這一擔未完成的賀禮，后來化作一對巨石，永駐人間。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 上方這座巨石，是放牛娃的樂園，我們在上面打牌，猜謎，玩泥巴炮，觀斗牛。下方的金丹石，則是一村孩子的“保爺”，常年香火不斷，靜默地庇護著一代又一代孩長大。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 奶奶曾給我講過一個離奇的故事。有位爺爺路過金丹石，見它敦實巨大，便隨口抱怨：“立（蓋）房子到處缺石頭，這墩大石頭不立（蓋）那么多房子滿?！闭f著還拿起斧頭，輕輕敲了敲堅硬的石壁?？删驮诋斕煲估?，他忽然肚痛難忍，滿地打滾，冷汗直流，吃藥也無效。家人慌了神，半夜提著香燭紙錢趕到巨石下磕頭悔過，又捧回一撮香灰，化水讓他服下。沒一會兒，竟真不痛了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 故事真假早已無從考證，可這番經(jīng)歷，卻給沉默的金丹石蒙上了一層朦朧又敬畏的神秘色彩，讓這座巨石在我們心里，從此多了一份不可輕慢的靈性。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 沿著熟悉的田壟向上走，來到一大塊土前，記得這是一個祖祖家的。記憶中的她：背微駝，滿頭銀絲，滿臉皺紋，眉眼彎彎，一臉慈祥。她最愛在苞谷地邊種上一排向日葵，金黃的花盤迎著太陽，晃得讓人眼饞。我們這群放牛娃，像剛出獄的勞改犯，虎視眈眈地盯著。花剛謝，瓜子粒還未飽滿，我們就開始出擊。每天趕牛路過，躡手躡腳溜進去，順手摘上幾朵，揣在懷里偷著樂。祖祖也每天都來蹲守，無奈年紀大了，腿腳不靈便，盯著這方，那邊就遭殃，盯著那方，這邊又被摘。一群放牛娃還舉著向日葵，幸災樂禍地唱：“摘葵花，笑哈哈，你追我跑踩泥巴；老粑粑，褲兒跑垮，還不穿起要著打。”陽光灑在田壟上，灑在她微微佝僂的身影上，也灑在我們肆無忌憚的童年里。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 這場肆無忌憚?chuàng)Q來的“禮物”，就是父母在家準備好的一盤“干竹筍炒肉”，但一個個依然樂此不疲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 放眼這片熟悉的田野，路寬了，人卻少了；田整了，種田的人卻沒有了，處處是藏不住的空寂，再也聽不見放牛娃的打鬧聲，再也看不見在田間勞作的身影了。從前春耕時，田間地頭總擠滿了人，有犁田的，有鏟土坎坎的，有捏肥球的……吆喝聲、談笑聲、農(nóng)具的碰撞聲混雜著老黃牛的“哞哞”聲，填滿了整個田野。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我們繞了一大圈，來到毛狗洞頂上方那座石頭上。佇立高處，春風浩蕩。眼下是煥然一新的故土，新硬化的道路蜿蜒如帶。路越修越寬，通向外面的世界，也通向更遠的遠方，可故鄉(xiāng)的人，卻順著這些路，越走越遠，再也回不來了?；钪娜?，奔向了城市的繁華，把故鄉(xiāng)留給了老去和長眠的人。寬坦的大路，再也載不動滿村的煙火，只余下滿目的空曠，和遍地的墳塋。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 下山的時候，夕陽正緩緩沉入西邊的山梁，把整個田野鍍上一層溫柔的橘黃。油菜花依舊明媚，蜜蜂依舊忙碌，春風依舊裹著泥土的清香——萬物都照常運行，仿佛什么都沒有改變。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 可我分明知道，什么都變了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我忽然明白，所謂故鄉(xiāng)，從來不是一個地理坐標，而是一群人，一段光陰，一種活法。當這些人散了，這段光陰遠了，這種活法變了，故鄉(xiāng)也就成了回不去的地方。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我依然固執(zhí)地要回來。因為，我相信，總有人，會堅守。</span></p>