<p class="ql-block">大堂哥是大伯家的大兒子,比我大三十多歲。</p><p class="ql-block"> 聽說,他和大堂嫂的緣分,始于一道鬧了笑話的數(shù)學題。當年大堂哥初登老丈人家的門,心直口快的大堂嫂想考考他,出了題:“板凳鏊子三十三,一百條腿地下安,問各有多少條板凳和鏊子?”沒想到她出錯了題干,反倒露了怯。大堂哥當面糾正,很快給出了答案。高下分明,自不必說,這份機智讓大堂嫂佩服得五體投體,心甘情愿嫁了過來。</p> <p class="ql-block">大堂哥名叫玉田,人如其名,以田為生,是莊稼院里的好把式。他身材魁梧,勤勞肯干,把土地當成了命根子。那時,生產隊里養(yǎng)了兩掛馬車,大堂哥趕的這掛,馬匹雖沒有那幾匹毛色鮮亮,可只要長鞭一揚,隨著他“喔吁——駕”那呼嚕嚕吆喝聲,三匹馬昂頭挺胸拉著公糧出村,也是蠻威風的。</p><p class="ql-block"> 進入秋冬,天剛蒙蒙亮,大堂哥便提著籃筐出門,在溝里轉上兩袋煙的功夫,就能帶回滿滿一筐掛著白霜的糞肥。春日里不等布谷鳥叫,他整天泡在前院的菜地里,松土擺垅,播種栽苗,那田垅如尺規(guī)畫過一樣筆直,黃瓜、芹菜、青椒等各種菜苗齊刷刷地長。農家肥追得勤,井水澆得足,大堂哥的園子里永遠那么生機盎然,各種蔬菜撒著歡兒地瘋長,莖桿挺拔,翠葉蔥綠,各種水果綴滿枝頭,喜笑顏開。?</p><p class="ql-block">大堂嫂則是我們兒時的“故事大王”。她為人實誠,說話如炒豆似的,養(yǎng)雞養(yǎng)鴨樣樣在行,每年殺的年豬都是村里最大的。小的時候農村沒有電視,冬日里天寒地凍,過年時一群孩子擠在土炕上,圍著熱烘烘的火盆央求她講“瞎話兒”(民間故事)。大堂嫂拗不過,像極了魯迅筆下的阿長,輕咳兩聲講了起來:“從前有個老財主,家中有三個女兒,老大嫁了個瘸子,老二嫁了個瞎子,老三嫁了個啞巴……”,孩子們瞪大眼睛、側著耳朵細細地聽,不時地拍手稱快。還有“火龍單”“禿尾巴老李”“傻女婿拜年”,這些故事讓我們百聽不厭。其實,大堂嫂肚子里的故事不多,講著講著就前言不搭后語,大家便哄堂大笑,紛紛蹦下炕相互戲謔:“瞎話瞎話,扯起沒把,三根牛毛,織個馬褂,大破太舊,大嫂揀上,補一補,納一納,一穿穿到七十八?!蹦羌毸榈男β?,成了童年歲月里最香甜的蜜。</p> <p class="ql-block">大堂哥和堂嫂有三個女兒,總盼著抱上個兒子。后來天遂人愿,大堂嫂終于生了個男孩,全家樂得合不攏嘴,取乳名“買群”,用個“買”字,寄托著一生衣食豐足的心愿。那年我六七歲,擺酒席那天,我和小伙伴們在他家后院的櫻桃樹下竄來竄去,全村人都來賀喜,熱鬧得像過年。</p><p class="ql-block"> 大堂哥最看不慣四體不勤、五谷不分的人。高中暑假,我和幾個伙伴趕牛上山玩昏了頭,等到傍晚牛跑得無影無蹤。大堂哥和哥哥頂星光漫山遍野找了半宿。回來時他氣沖沖地說:“這些孩子,牛都放不好,怕是將來連飯碗都端不??!”責備里,含著對泥土里刨食生活的敬畏。</p><p class="ql-block">上個世紀八十年代,農村實行聯(lián)產承包,家家都分得了果樹。大堂哥雖對種莊稼十分熟稔,但伺弄果樹卻是門外漢,他思來想去,從十余里外請來一位鄶姓的姐夫做指導,好灑好菜招待,虛心學剪枝、打藥、間果。人勤地不懶,秋后果實甜,沒兩年他就成了村里的“萬元戶”,也買上了彩色電視機。</p><p class="ql-block">我上大學后,春節(jié)常去大堂哥家看電視,他看不大懂哭哭啼啼的《紅樓夢》,卻最喜歡春晚里蔣大為的歌、姜昆的相聲和趙本山的小品。閑談時,他抽著自己種的老旱煙,常打聽外面世界的稀奇事,和我嘮著北方的天氣、平原的作物,都是些莊稼院里的話題。農活累了,他總是燙上一壺溫酒,兩杯下肚臉上滿是幸福和知足。</p> <p class="ql-block">歲月如刀,藏在東升西落的日夜里,藏在三餐四季的煙火中,卻也在大堂哥和堂嫂臉上刻下了深深的皺紋。田野里的莊稼綠了又黃,黃了又綠,換了一茬又一茬,子女們都成了家,他倆老了,農活也干不動了。</p><p class="ql-block"> 多年后,大堂哥在酒足飯飽的睡夢中安祥地走了。大堂嫂還健在,成了村里最長壽的老人,由子女輪流照料。而今,大堂哥趕馬車的吆喝聲、大堂嫂當年講過的“瞎話兒”,已成了我心底溫暖的回憶。</p>