<p class="ql-block">蘇州印象</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">車(chē)過(guò)了吳江，窗外的景致就漸漸變了樣子。浙江的山巒退去了，取而代之的是一片平疇沃野，水網(wǎng)縱橫，白墻黛瓦的村舍散落在金黃的油菜花田間。三月的江南，正是最好的時(shí)節(jié)。我們是三月二十一日從蘭溪出發(fā)的，一家四口——我和妻子章文捷、女兒，還有那個(gè)剛學(xué)會(huì)說(shuō)簡(jiǎn)單詞句的小外孫。小家伙還不滿(mǎn)兩周歲，卻已經(jīng)懂得指著窗外“哇哇”地驚嘆了。</p><p class="ql-block">四天的行程，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短不短。我們?nèi)ミ^(guò)黎里古鎮(zhèn)，走過(guò)同里的三橋，看過(guò)北聯(lián)村的油菜花海；我們?cè)诮痣u湖畔眺望“東方之門(mén)”那巨大的褲衩形狀，在齊門(mén)碼頭牽著孩子的手慢慢踱步，在拙政園的回廊里躲雨，在平江路的青石板路上聽(tīng)評(píng)彈，最后一天又去了震澤，看那座古老的禹跡橋橫跨在頔塘河上。這中間坐過(guò)車(chē)，上過(guò)高速，駛過(guò)高架橋，也擠過(guò)蘇州的地鐵。一個(gè)地方到另一個(gè)地方，一種交通方式換成另一種，小外孫在地鐵里興奮得東張西望，引來(lái)鄰座阿姨善意的笑。</p><p class="ql-block">蘇州給我的第一個(gè)印象，是慢。</p><p class="ql-block">這慢不是拖沓，而是一種從容。在同里，我們看到游客雇了一條搖櫓船，船娘用軟糯的蘇州話(huà)介紹兩岸的老宅。水是綠的，綠得沉靜，倒映著白墻和柳樹(shù)。一個(gè)小孩坐在船頭，伸手去夠水面，差點(diǎn)栽下去，被船娘一把拉住。船娘笑了，說(shuō)：“小干，覅動(dòng)，坐好?！蹦钦Z(yǔ)氣，像是在哄自家孫兒。船慢慢地走，水聲櫓聲，像一首老歌的過(guò)門(mén)，把人帶進(jìn)一種久違的安寧里。</p><p class="ql-block">在平江路，這種感覺(jué)更甚。那天下著毛毛雨，我們躲在路邊的廊檐下，看雨水從瓦當(dāng)上滴下來(lái)，滴答滴答，落在青石板上，濺起細(xì)小的水花。小外孫伸出小手去接雨水，接住了，咯咯地笑，手一翻，水又流走了。妻子說(shuō)他傻，我說(shuō)他不是傻，是懂得跟萬(wàn)物玩耍。蘇州的雨是溫柔的，不像蘭溪山里的雨那樣急那樣烈，它像一層薄紗，輕輕地籠住這座古城，讓一切都顯得朦朦朧朧，像未干的水墨畫(huà)。</p><p class="ql-block">蘇州給我的第二個(gè)印象，是新與舊的交織。</p><p class="ql-block">金雞湖邊的“東方之門(mén)”是新的，新得張揚(yáng)，新得現(xiàn)代化。兩座高樓在頂端連在一起，像一扇巨大的門(mén)，矗立在湖畔，倒映在湖水里。我們到的時(shí)候正是傍晚，華燈初上，整個(gè)湖面流光溢彩。小外孫指著那發(fā)光的建筑，嘴里蹦出一個(gè)詞：“大！”我們都被他逗笑了。這確實(shí)是大的，大到讓人忘了這是在蘇州，還以為到了上海或深圳。</p><p class="ql-block">可是轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，穿過(guò)幾條街，又是另一番景象。平江路還是那個(gè)平江路，水巷還是那個(gè)水巷。千年前的樣子，大概也差不多。宋代的《平江圖》碑上刻著的街道格局，至今未變。這種新舊并置，初看有些錯(cuò)愕，看久了卻覺(jué)得理所當(dāng)然。蘇州從來(lái)就是這樣，既守得住傳統(tǒng)，也接得住新潮。伍子胥當(dāng)年建城時(shí)開(kāi)了八座城門(mén)，盤(pán)門(mén)、閶門(mén)、胥門(mén)、齊門(mén)……兩千多年過(guò)去，城門(mén)大多不在了，但名字還在，位置還在，城還在。</p><p class="ql-block">第三天，在齊門(mén)碼頭那天上午，我們沿著古運(yùn)河邊走。妻子牽著小外孫，女兒在旁邊拍照。運(yùn)河的水還是千年前那條運(yùn)河的水，只是兩岸多了燈光，多了游船，多了散步的人。我看著這祖孫三代的身影，忽然想起齊女的故事。那個(gè)從齊國(guó)嫁到吳國(guó)的女子，因?yàn)樗监l(xiāng)而日夜哭泣，吳王在北門(mén)建了高閣讓她望鄉(xiāng)。兩千多年過(guò)去了，齊女的眼淚早已風(fēng)干，她的故事卻還在流傳。而我們的這個(gè)小外孫，二十年后、三十年后，當(dāng)他再來(lái)到這條河邊，會(huì)想起今天嗎？會(huì)想起曾外祖母牽著他的手，一步一步走在這千年的堤岸上嗎？</p><p class="ql-block">去過(guò)了齊門(mén)碼頭，我們又去了拙政園。這是中國(guó)四大名園之首，四百多年的歷史，換了多少主人，經(jīng)歷了多少興衰。園子很大，我們走不了全，就只在中部轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。遠(yuǎn)香堂前，荷塘還枯著，只有殘莖立在水中。女兒說(shuō)來(lái)得不巧，看不到荷花。我說(shuō)，枯荷也有枯荷的看頭，李商隱說(shuō)“留得枯荷聽(tīng)雨聲”，我們今天沒(méi)雨，但可以聽(tīng)風(fēng)。正說(shuō)著，一陣風(fēng)吹過(guò)，枯葉沙沙作響，小外孫仰起頭，認(rèn)真地聽(tīng)著什么。</p><p class="ql-block">妻子在長(zhǎng)廊的盡頭喊我們過(guò)去，說(shuō)那里有一棵紫藤，開(kāi)得正好。我們走過(guò)去，果然，一架紫藤垂掛在廊檐上，紫色的花穗一串串的，像簾子一樣。小外孫伸手去夠，夠不著，急得直跺腳。女兒把他抱起來(lái)，他終于碰到了，小手輕輕一觸，花瓣落了幾個(gè)在他掌心里。他攤開(kāi)手，看了又看，忽然把花往嘴里塞。我們都笑起來(lái)，妻子連忙把花從他嘴里掏出來(lái)，說(shuō)“這是看的，不能吃”。</p><p class="ql-block">震澤是我們最后一站。禹跡橋下的頔塘河，比蘇州城里的運(yùn)河更寬更靜。我們?cè)诤舆叺男★堭^吃了午飯，點(diǎn)了太湖三白——白魚(yú)、白蝦、銀魚(yú)。白魚(yú)清蒸，肉質(zhì)鮮嫩；白蝦白灼，蘸點(diǎn)醋，甜得很；銀魚(yú)跑蛋，金黃的蛋餅里裹著細(xì)細(xì)的銀魚(yú)，小外孫吃了好幾口。飯館老板是個(gè)五十多歲的男人，聽(tīng)說(shuō)我們從蘭溪來(lái)，說(shuō)：“蘭溪好地方，諸葛八卦村我去過(guò)。”又說(shuō)蘇州也好，住了幾十年，舍不得走。問(wèn)他為什么，他說(shuō)：“習(xí)慣了。水好，人好，什么都好?！?lt;/p><p class="ql-block">蘇州就是這樣的。你說(shuō)不清它哪里特別好，但就是讓人覺(jué)得舒服。它不像杭州那樣驚艷，不像南京那樣厚重，它就像一杯碧螺春，初入口淡淡的，回味卻悠長(zhǎng)。</p><p class="ql-block">回程那天是三月二十四日，車(chē)從蘇州上高速，一路往南。小外孫在后座的安全座椅上睡著了，手里還攥著在拙政園撿的一片落葉。女兒坐在小外孫的旁邊，也瞇著眼睛。妻子開(kāi)著車(chē)，車(chē)載音響放著蘇州評(píng)彈，軟軟的調(diào)子，糯糯的唱腔，像古運(yùn)河的水一樣，慢慢地流。</p><p class="ql-block">我望著窗外飛速后退的景色，想起這四天走過(guò)的路——古鎮(zhèn)的石橋，園林的漏窗，平江路的雨巷，金雞湖的燈光。蘇州給我的印象，不是一個(gè)，是很多個(gè)。它是慢的，也是快的；是舊的，也是新的；是安靜的，也是喧鬧的。它像一塊雙面繡，一面繡著兩千五百年，一面繡著今天，針腳細(xì)密，絲絲入扣。</p><p class="ql-block">小外孫在夢(mèng)里翻了個(gè)身，嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。我想，等他長(zhǎng)大了，也許不記得這次旅行，但這又有什么關(guān)系呢？我們替他記得。蘇州替他記得。</p><p class="ql-block">那些走過(guò)的路，看過(guò)的水，吹過(guò)的風(fēng)，都在。就像齊女的眼淚，伍子胥的城門(mén)，唐伯虎的詩(shī)，文徵明的畫(huà)，都在。蘇州就是這樣一個(gè)地方，你來(lái)了，你就帶不走它，但它會(huì)一直跟著你。</p>