<p class="ql-block">一縷春風吹過，桃花初綻胭脂色，柳眼微開翡翠痕。塞上春遲，清明時節(jié)，河岸柳條初染鵝黃，如煙似霧，是天地調色盤上最溫柔的一筆。垂絲裊裊，風過處，搖成一首未落款的朦朧詩；柔條拂水，靜默中，寫盡生命輪回的堅韌與希望。</p> <p class="ql-block">老家河灘的柳叢，是春荒里最先醒來的希望。嫩芽初吐，指尖輕捋，簌簌落入手心，清水滌凈，沸水輕燙，攥成青翠菜團，裹上金黃玉米粉，籠中蒸透，便是苦中回甘的春糧。爺爺采芽歸家，洗凈后裹入粗布，反復揉壓于青石板上，再攤于檐下陰干——自焙柳芽茶，夏日煮一盞，清苦沁心，退火生津，足飲三百六十日。</p>
<p class="ql-block">汛期水濁，擔回渾流傾入缸中，折新柳枝，于石上摔軟樹皮，持之徐攪，須臾間，泥沙沉落，清水復明。秋深柳條韌如筋，斫自河灘，編筐織籃，盛得下新收的豆谷，也盛得下農家四季的煙火日常。村口小飯館里，張大廚案頭那方柳木砧墩，傳至他手已是三代，木理細密，不翹不裂，切菜無聲，剁肉不沾，是歲月與柳木共同磨出的溫厚匠心。</p> <p class="ql-block">古人詠柳，情思綿長：“昔我往矣，楊柳依依。”——《詩經》一聲輕嘆，道盡離人回望的繾綣。折柳相贈，柳者“留”也，是欲挽君衣、難舍春光的無聲叮嚀?！坝行脑曰ɑú话l(fā)，無意插柳柳成行。”柳之生也，不擇沃土，不避寒沙，插枝即活，遇水成蔭。清末左公宗棠西征，令士卒沿河西走廊廣植柳樹二百萬株，綠蔭蔽日，人稱“左公柳”。非惟植木，實乃植志——愿將士如柳，根扎荒漠，身守山河，歲歲年年，綠意不絕。</p> <p class="ql-block">觀音菩薩素手輕執(zhí)楊柳枝，蘸取羊脂玉凈瓶中一滴甘露，揮灑人間。柳枝拂處，旱魃潛消，枯禾返青，焦土生潤。那柔韌枝條，原非僅飾慈悲之相，更是天地間最樸素的恩典——以柔克剛，以生濟枯，以一葉之青，映萬類之春。</p>