<p class="ql-block">當(dāng)除夕的高空炮炸響長(zhǎng)空，五彩煙花斑斕了沉沉夜色，新年的鐘聲即將敲響時(shí)，我卻獨(dú)自沉浸在對(duì)過往年味的深深回憶里。</p><p class="ql-block"> 在那個(gè)紅苕洋芋都填不飽肚子，物質(zhì)極度貧乏，精神卻格外富足的年代。人們是真心盼著過年的，尤其是我們這些小孩。一到年關(guān)，到處都是滿滿的過年的儀式感，到處都是濃濃的化不開的年味。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)農(nóng)村人的日子，仿佛都被勞動(dòng)填得滿滿當(dāng)當(dāng)。父母早出晚歸，日出而作，日落而息，日復(fù)一日地操勞，可糧食往往只夠勉強(qiáng)養(yǎng)家糊口。日子過得艱辛，卻也踏實(shí)。臨近年關(guān)，大人們總要從繁重的勞作里，擠出幾天時(shí)間，認(rèn)認(rèn)真真地準(zhǔn)備過年。</p><p class="ql-block"> 每年臘月二十五六，父親總會(huì)帶上鐮刀、鋤頭，架起長(zhǎng)木梯，清理房屋周圍的雜草。特別是后陽(yáng)溝的高坎上，雜木早已高過屋檐。微風(fēng)細(xì)雨里，它們悄悄生長(zhǎng)；狂風(fēng)暴雨中，它們張牙舞爪，與屋檐互相撕扯——不是雜木被瓦片剮破皮，就是瓦片被擠落屋檐，摔碎在地。而這些，恰是父親要收拾的重點(diǎn)。那些瓦片，是他從二十里外買好又請(qǐng)人一塊一塊背回來(lái)的心肝寶貝，也是我們一家人遮風(fēng)擋雨的保障。父親先用柴刀將雜木攔腰砍斷，再用鋤頭連根刨出，斬草除根?？诚碌闹坷υR，晾干后便是煮飯燒菜的好柴火。既打掃了庭院，又備下了燃料，一舉兩得。隨后，他找來(lái)金竹掃衣、撮箕，清掃房前屋后的枯枝敗葉，把家什物件碼放得整整齊齊。再用鋤頭疏通陽(yáng)溝里沉積一年的泥土，保證來(lái)年雨水流得順暢，再大的雨也不會(huì)漫進(jìn)屋里。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">而屋里除塵的事就自然而然地落到了母親身上。她找來(lái)一根長(zhǎng)竹竿，在頂端捆上一小把稻草或高梁刷，戴上斗笠，從臥室到廚房，再到房梁，一點(diǎn)點(diǎn)掃去蛛網(wǎng)、灰塵，還有常年燒柴火熏出的揚(yáng)塵黑垢。清掃房屋，拂去塵埃，仿佛也是在拂去一年的煩惱與不順，與舊歲鄭重告別，以全新的模樣，迎接新年，迎接希望。</p><p class="ql-block"> 在那個(gè)自給自足的歲月里，殺年豬是家家戶戶的頭等大事。老話說：“臘月二十八，家家年豬殺?！崩霞矣辛?xí)俗，逢六不殺豬，怕來(lái)年六畜不旺；殺得太早，豬不夠肥，日子過得緊巴。一家人一年的油水，幾乎全指望在這一頭年豬身上。臘月二十七八，年關(guān)已近，在外的游子也陸續(xù)趕回（在那交通全靠走，通訊幾乎靠吼的年月，在外的游子也是要卡著時(shí)間節(jié)點(diǎn)，干方百計(jì)趕回老家過年的），既有富余時(shí)間收拾，又能相聚團(tuán)圓。 豬一殺好，母親先吩咐屠夫砍下半邊屁股肉，一大家人齊聚一堂，自刨自食，吃著團(tuán)圓飯，暢敘親情，其樂融融。這既是一年辛勞成果的展示，又是一家人親情融合的美好時(shí)刻。</p><p class="ql-block"> 大紅春聯(lián)一貼，年的喜慶便撲面而來(lái)，那是對(duì)年味最好的襯托，也是一家人對(duì)來(lái)年最樸素的期盼。高小都沒畢業(yè)的父親，寫得一手漂亮的鋼筆字卻不善毛筆書法。寫不好毛筆字的父親卻偏偏喜歡貼春聯(lián)。每到年三十，他都會(huì)拿著紅紙，揣上一瓶白酒，去找族里的光陽(yáng)叔寫春聯(lián)，且一定要屋里屋外貼得滿堂紅。父親一生勤儉，恨不得一分錢掰成兩半花，而唯獨(dú)在這兩件事上從不吝嗇：一是我們讀書的學(xué)習(xí)用具，再貴也不皺眉；二是過年貼的春聯(lián)，從不惜錢。大概從我上小學(xué)六年級(jí)起，父親便把寫春聯(lián)的任務(wù)，硬交到了我手上。如今我能提筆寫出幾個(gè)還算看得過去的毛筆字，全是因了父親對(duì)春聯(lián)的執(zhí)念，對(duì)藏在筆墨里的文字的敬畏和對(duì)我們前程的深切期盼。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">為了撐起一家生計(jì)，沒有養(yǎng)家手藝、又舍不得離家外出打工的父親，守著家里的一畝三分地，琢磨起了趕轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)場(chǎng)的小生意。起初，他從集市批發(fā)些水果零賣，一分一厘地?cái)€，供我們讀小學(xué)。等我們上了初中，這點(diǎn)收入漸漸不夠開支，他又換了更辛苦的營(yíng)生——從沿河縣城批發(fā)面粉面條，一路車船勞頓，運(yùn)到丁市鎮(zhèn)集市批發(fā)零售，一場(chǎng)下來(lái)，除去我的生活費(fèi)，所剩無(wú)幾。后來(lái)幾位族人跟風(fēng)壓價(jià)，面粉面條生意做不下去了，父親又盯上了賣紅苕麻糖。他去沿河縣淇灘鎮(zhèn)場(chǎng)上批發(fā)手工麻糖，背到鄉(xiāng)下叫賣，沒有錢就用苞谷兌換。常常天不亮就出門，深更半夜才回家，成天背上背著少則幾十斤，多則上百斤的擔(dān)子游走于鄉(xiāng)鄰村寨的角角落落。父親就是用這種近乎透支身體的肩挑背磨，把我們“馱”出了大山。</p><p class="ql-block"> 做生意那幾年，父親永遠(yuǎn)是新年初一第一個(gè)起床的人。他開門的第一件事，便是鄭重地點(diǎn)燃十二響鞭炮，以此卜算來(lái)年生意的好歹。哪一月的鞭炮炸得最響，就預(yù)示來(lái)年那一月生意火爆，若十二響都炸得震耳欲聾，父親的嘴角便會(huì)不自覺的上揚(yáng)，眼里全是盼頭。靈不靈，我不知道，但那是他一年到頭最虔誠(chéng)的期望。</p><p class="ql-block"> 放完鞭炮，煮好早飯，父親才叫我們“過早”。整個(gè)正月里，家里任何人都不許說“沒有”“完了”這類不吉利的話。敬過列祖列宗，父親便讓我們端著糯米包子，先給祖父母，再給叔祖父母…….挨家挨戶拜年。進(jìn)門規(guī)規(guī)矩矩道一聲新年好，接過或多或少的壓歲錢，歡歡喜喜回家吃飯。</p><p class="ql-block"> 如今，國(guó)家富強(qiáng)了，人民生活富裕了，吃穿用度幾乎樣樣不缺了，人們?cè)趯?duì)金錢全力追逐的同時(shí)，卻讓那些刻在骨子里的尊老傳統(tǒng)，慢慢淡化在了歲月的長(zhǎng)河里，過年，是越來(lái)越?jīng)]有年味了。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">年味究竟是什么?</p><p class="ql-block"> 我想它不應(yīng)該只是物質(zhì)財(cái)富的堆砌，不應(yīng)該只是麻將桌上的喧器和服飾穿著的光鮮亮麗，也不應(yīng)該只是夜空里轉(zhuǎn)瞬即逝的煙花與炮響。</p><p class="ql-block"> 它應(yīng)該是暢敘親情的溫暖，是尊老愛幼的傳承，是其樂融融的團(tuán)聚，更是對(duì)辭舊迎新最真切的期望和希冀。 </p><p class="ql-block"> 年味的遠(yuǎn)去，是不是意味著親情的疏遠(yuǎn)、情感的淡漠、人心的不古？我疑惑著，久久不得其解。</p><p class="ql-block"> 窗外，鞭炮聲此起彼伏，一浪高過一浪?？晌倚闹械哪晡?，卻漸行漸遠(yuǎn)，正一點(diǎn)點(diǎn)消逝</p><p class="ql-block">在無(wú)邊的夜色中....</p>