<p class="ql-block">閻村成人學(xué)校的大門靜立在初春的微光里,藍天下三面紅旗輕輕擺動,像三簇未熄的火苗?!皬娂几幻瘛薄耙晕幕恕卑藗€字刻在門楣兩側(cè),不張揚,卻沉甸甸地落進人心里。我站在門前沒急著進去,只覺得這扇門不單通向教室,更像是通向一種踏實的日子——人到中年再拾書本,手上有繭,眼里有光。</p> <p class="ql-block">轉(zhuǎn)過,那座紅色紀(jì)念碑就立在風(fēng)里。浮雕上的人影輪廓分明,有彎腰插秧的,有伏案執(zhí)筆的,也有并肩而立的青年。旗子在碑頂獵獵作響,樹影斜斜地鋪在碑座上,像一道未干的墨痕。我沒讀碑文,卻忽然明白:所謂紀(jì)念,未必是回望過去,有時只是把來時的路,鄭重地鋪成后來者的地磚。</p> <p class="ql-block">再往東走,農(nóng)田與溫室挨著鋪開。翻過的壟溝還泛著濕黑的光,幾畦青苗已怯生生地探出頭;旁邊的溫室像一只透明的巨繭,骨架錚亮,薄膜上還沾著晨露。一位穿藍布衫的大姐正彎腰檢查滴灌帶,抬頭沖我笑了笑,手指上沾著泥,指甲縫里卻干干凈凈?,F(xiàn)代農(nóng)業(yè),原來不是冷冰冰的機器,而是人俯身時,泥土與指尖的彼此認(rèn)領(lǐng)。</p> <p class="ql-block">社會主義核心價值觀一行字寫得疏朗有力。風(fēng)過處,幾片早開的白花簌簌落在“文明”“和諧”兩個詞上,像不經(jīng)意的落款。我駐足片刻,不是為背誦,而是為那花落得如此自然——價值觀若真落地生根,大概就該這樣,不聲張,卻處處在場。</p> <p class="ql-block">一條磚砌小街蜿蜒向前,左邊是光禿的老枝,右邊卻已粉云浮動。粉櫻盛放得毫無保留,風(fēng)一吹,花瓣便打著旋兒落進人衣領(lǐng)、袖口,也落……</p> <p class="ql-block">白玉蘭樹下,一張白帳篷支得妥帖,幾只羊雕塑蹲在草地上,像一群安靜的觀眾。樹影斜斜地蓋住帳篷一角,也蓋住坐在里面翻相冊的幾位老人。相冊頁角微卷,照片泛黃,可笑容一點沒褪色。我悄悄走近,聽見一位戴藍布帽的老伯指著一張合影說:“那年拍‘胡同老人攝影’,我還在蹬三輪呢?!痹捯粑绰洌L(fēng)又送來一陣花香,混著舊紙與青草的氣息,竟分不清是哪年春天。</p> <p class="ql-block">校地文化節(jié)的橫幅在風(fēng)里微微鼓蕩,紅底黃字,寫著“2016年閻村鎮(zhèn)校地文化節(jié)協(xié)同育人攝影季</p><p class="ql-block">玉蘭樹下’公益攝影活動”。人群里有舉相機的年輕人,還有拿手機拍攝的老年人!有踮腳看展板的孩子,也有拄拐杖卻堅持站得筆直的老人。沒人喊口號,只是自然地湊近一張張照片——那些皺紋里的光、皺紋外的笑、皺紋間夾著的半截?zé)熅?,都比?biāo)語更響亮。</p> <p class="ql-block">玉蘭樹下又聚起一群人,大人小孩都穿著鮮亮衣服,有人把紅圍巾系在孩子脖子上,有人把相機舉過頭頂??扉T聲此起彼伏,笑聲也此起彼伏。沒人計較誰站C位,誰笑得不夠標(biāo)準(zhǔn)。樹影晃動,花瓣飄落,快門按下的瞬間,春天就真的住進了相紙里。</p> <p class="ql-block">帳篷里,一家四口圍坐小桌,桌上紅燈籠、中國結(jié)、搪瓷杯,還有一碟剛洗好的草莓。孩子把一顆草莓塞進爸爸嘴里,爸爸故意嚼得咔嚓響,媽媽笑著舉起手機——鏡頭里,紅燈籠的光暈柔柔地浮在每個人眼角。所謂校地共建,原來不是掛在墻上的規(guī)劃圖,而是此刻…………</p> <p class="ql-block">白玉蘭樹下,一家三口合影。孩子舉著紅綢帶,像舉著一小截燃燒的春天;父母并肩而立,衣角被風(fēng)輕輕掀起。樹影落在他們肩頭,也落在旁邊那只白羊雕塑的背上。我站在幾步外,沒拍照,只把這一幕悄悄存進心里:原來最動人的紀(jì)實,從來不是鏡頭框住的風(fēng)景,而是人站在光里,不刻意擺拍,卻自有光芒。</p> <p class="ql-block">玉蘭開了,滿樹粉白,不爭不搶,卻把整個校園都照得亮堂。樹下有人駐足,有人拍照,也有人只是抬頭看一會兒,就繼續(xù)趕路。我亦如此。不采花,不折枝,只把那清冽的香、那挺拔的姿、那不靠綠葉襯托卻自成風(fēng)景的底氣,默默記下——這大概就是閻村校地給我的最樸素的課:生長,本就不必喧嘩。</p> <p class="ql-block">樹影斜斜,一家三口站在“耕”字墻前。小女孩踮腳把紅綢帶高高舉起,綢帶在風(fēng)里翻飛,像一面小小的旗。她身后,兩只白羊雕塑靜靜佇立,一只低頭,一只仰首,仿佛也在看那面飄動的紅。我忽然想起校門口那句“強技富民”,原來“技”不在別處,就在這踮起的腳尖里,在這迎風(fēng)的綢帶中,在這代代相傳、不言不語卻始終挺立的“耕”字之上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2026年3月29日,風(fēng)軟,光暖,人閑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">校地之間,無須宏大敘事,</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一扇門、一棵樹、一面旗、一張笑臉,</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">已是人間最妥帖的紀(jì)實。</p> <p class="ql-block">時間:2026年3月29日</p><p class="ql-block">地點:閻村成校</p><p class="ql-block">內(nèi)容:閻村鎮(zhèn)校地文化節(jié)</p><p class="ql-block">《協(xié)同育人攝影季.玉蘭樹下》公益攝影活動</p><p class="ql-block">攝影:王立中</p><p class="ql-block">整理:王立中</p><p class="ql-block">配詞:Al</p>