<p class="ql-block">2026年3月17日，毛玉漢夫婦宴請(qǐng)戰(zhàn)友，我們也欣然應(yīng)約。索性兩家一起做東，熱熱鬧鬧擺一桌。夫人還翻出家里珍藏的兩瓶老酒，啟封時(shí)那股醇厚的香氣，仿佛把幾十年的風(fēng)霜都釀成了回甘。席間笑聲不斷，話沒說完先碰杯，菜沒夾穩(wěn)又舉盞——原來春風(fēng)十里，真不如餐桌有你。</p> <p class="ql-block">東家分別致辭</p> <p class="ql-block">眾人圍坐圓桌，碗筷輕響，熱湯升騰，紅燒肉在鷹嘴豆的托舉下泛著油光，涼拌野菜還帶著山野的清氣。誰夾了一筷子，誰講了一句老段子，誰笑著搖頭說“當(dāng)年在塔城，雪埋到膝蓋還扛槍巡邊呢”，話音未落，滿桌又是一陣?yán)市Α＞莆醋砣?，人已暖透。這哪是吃飯？分明是把半生光陰，一筷一筷，夾進(jìn)熱氣騰騰的當(dāng)下。</p> <p class="ql-block">四位老友并肩而立，手舉橙汁，笑意從眼角漫到眉梢。他們?cè)谒鞘剡?，風(fēng)沙刻過臉，霜雪染過鬢，可一坐上桌，還是當(dāng)年那股子爽利勁兒。老了還能常聚，不是運(yùn)氣，是彼此心里一直留著一張空椅子、一副碗筷、一盞溫著的酒——春風(fēng)再遠(yuǎn)，也吹不散這方寸餐桌上的暖意。</p> <p class="ql-block">久未見面的她倆提起發(fā)小的舊事，仍能共鳴，開心一笑，說明她們心態(tài)尚年輕。</p> <p class="ql-block">兩個(gè)五十八年前的老同學(xué)，攜家人一起合個(gè)影。當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)，如今銀發(fā)如雪。尚能一起舉杯，實(shí)乃人生大幸。原來歲月最慷慨的饋贈(zèng)，不是容顏不老，而是老友圍坐時(shí)，還能為一句舊話笑出眼淚，還能為一杯飲料碰出當(dāng)年的響亮。</p> <p class="ql-block">女士們站在桌前端著飲料合影，桌上的大盤小碟是前景，舉起杯——敬今天，敬在座的你，敬這煙火人間里，最踏實(shí)、最滾燙的相逢。</p> <p class="ql-block">她舉杯微笑，紅白條紋毛衣襯得氣色極好，珍珠項(xiàng)鏈溫潤，發(fā)箍俏皮。誰還記得她當(dāng)年在181團(tuán)值班連站崗的樣子？如今酒杯輕碰，眼神依舊清亮。青春不是被歲月帶走的，是悄悄釀進(jìn)了這杯中物，一飲而盡，余味悠長。</p> <p class="ql-block">這三人回憶往事：退休后還在巴里坤礦山一起打過工。</p> <p class="ql-block">老人舉杯沒多說話，只是碰一碰，笑一笑。左邊那位是天津支邊青年，把青春扎進(jìn)北疆的鹽堿地；其他兩位是兵團(tuán)二代，在邊疆各自的崗位上熬過了多少個(gè)雪夜……他（她）們沒提“奉獻(xiàn)”二字，可那杯中晃動(dòng)的，分明是半生無言的山河。</p> <p class="ql-block">都說見了老鄉(xiāng)格外親。這不三個(gè)青海老鄉(xiāng)在為家鄉(xiāng)舉杯。</p> <p class="ql-block">過去她曾在三尺講臺(tái)和校園發(fā)揮才智，老了風(fēng)度仍舊不減當(dāng)年。</p> <p class="ql-block">大家圍坐餐廳，吊燈柔光灑在酒杯上，映出細(xì)碎的光。有人講起兵團(tuán)的舊事，有人說起兵團(tuán)大田搶收的雨夜，也有人說起退休后去巴里坤礦山打工的舊事，話不多，但句句落進(jìn)笑紋里。桌上湯熱、菜香、人親——原來所謂幸福，未必是驚天動(dòng)地，不過是年過古稀，仍有人愿為你留一盞燈、溫一杯酒、等你落座，說一句：“來，趁熱。”</p><p class="ql-block">春風(fēng)十里，陽光明媚，可再美的風(fēng)景，也抵不過你推門進(jìn)來時(shí)，桌上那些五顏六色的水果，那碗剛盛好的湯，那雙為你擺好的筷子，那句輕飄飄卻沉甸甸的：“等你呢，就差你動(dòng)筷了。”</p><p class="ql-block">——餐桌方寸，盛得下山河歲月，裝得下故人笑語，更托得住，我們這一生最樸素、最滾燙的深情。</p> <p class="ql-block">共點(diǎn)了14個(gè)菜。吃不完打包帶回家。</p>