<p class="ql-block"> 我在網(wǎng)絡(luò)上學(xué)習(xí)朗誦課程時(shí)讀到了香港當(dāng)代作家小思的散文《中國的?！?，不覺想起了自己短暫的放牛經(jīng)歷。</p><p class="ql-block"> 大哥十三歲就開始跟著生產(chǎn)隊(duì)的羊倌學(xué)放羊，于是我家的兩只綿羊也能順便跟著大隊(duì)羊群早出晚歸。據(jù)大哥講，羊不好放，特別是山羊、綿羊混雜的羊群，野性十足的山羊喜歡登上陡峭的懸崖夠草吃，引得不善攀援和溫順的綿羊也擠堆爭食，如稍不注意制止便有被擠落摔死的情況發(fā)生；那時(shí)山上有狼，不僅要保證羊只不被咬傷或羊羔被叼走，還要領(lǐng)上狗保護(hù)自己；羊喜歡偷吃苜蓿，但不敢讓它們吃多了，如吃太多就會(huì)脹死；羊群不能長時(shí)間呆在圈里，它們總愛擠成一堆容易得瘟病，即使雨雪天也要盡量趕到外面放……所以我對羊的脾性是熟悉的，但從來沒有吃過上山放羊的苦。</p><p class="ql-block"> 有一年暑假，生產(chǎn)隊(duì)竟然安排我和另一個(gè)小伙伴負(fù)責(zé)放牛。牛的力氣很大，但速度慢，它們在完成春播和冬碾后，夏天搶收的季節(jié)不如驢、馬、騾好使，反而比較清閑，需要人放牧喂養(yǎng)，于是我們小孩作為半個(gè)勞力干這事正好。我本來就對體型巨大的牲口心存畏懼，又以為放牛和放羊一樣艱難，意外得到這樣的任務(wù)既新奇又忐忑，好在有土生土長的伙伴搭幫，也便欣然接受。</p> <p class="ql-block"> 公雞還在打鳴，夏天的太陽已從東邊的山頭冒了出來。我們剛放假的學(xué)生在田野、村巷間瘋玩累了吃飽就睡，一覺醒來又是滿血復(fù)活，感到神清氣爽，一切都無比美好！小伙伴已在院墻外喊叫，我背上小背兜，拿根棍子也出門了。我們倆來到生產(chǎn)隊(duì)的飼養(yǎng)場，打開粗木條扎的牛圈門，十幾頭耕牛自覺地相跟著魚貫而出。</p><p class="ql-block"> 原來從沒仔細(xì)觀察過它們，印象中村里的牛都是黃色的，長相也差不多，經(jīng)這下逐個(gè)審視，才發(fā)現(xiàn)它們一個(gè)一個(gè)并不一樣，有的高有的矮，有的肥有的瘦，有的長角，有的沒角，有的還只剩半截角，有的是初生牛犢朝氣勃勃，有的老牛眼角則布滿淚痕……不過它們對我都投來一瞥溫和的目光，使我頓時(shí)打消了畏懼。</p><p class="ql-block"> 小伙伴指揮牛群進(jìn)入去坪上的小路，盡量快速繞過一片片郁郁蔥蔥的玉米地和開著藍(lán)花的洋芋地，我專心地驅(qū)趕個(gè)別想伸頭撕扯玉米葉的“壞分子”。</p> <p class="ql-block"> 不到半個(gè)時(shí)辰，我們來到后山根，便任牛兒們在山坡上啃食青草。</p><p class="ql-block"> 啊，瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空，綴著幾朵棉花般蓬松的白云，一兩只老鷹伸展翅膀在自由盤旋；萬道陽光給渾圓而綠茵茵的大山鍍上一層金色，不知名的青草、熟悉的白蒿、藍(lán)色的山菊、黃色的蒲公英等欣欣然鋪滿山坡，粉紅的牽?；ㄙ橘胫_始慢慢舒展蜷縮了一夜的喇叭，一叢一叢的狼毒花高舉著晶瑩的露珠將豐富的色彩投向遠(yuǎn)處，里面的小“黑狗”兒已忙碌地爬出來爬進(jìn)去；如果稍微留心一下，還會(huì)發(fā)現(xiàn)有小黃鼠警覺地立起身子，不遠(yuǎn)處剛收割的麥地里有矯健的野兔一蹦一跳地躥過。以前在村子里天天望見的大山，有時(shí)去地里拾麥穗、幫大人拉架子車來不及細(xì)看的大山，原來竟是如此美麗！</p><p class="ql-block"> 后來，在外地讀完一年級的小弟回家教了我《歌唱二小放牛郎》，雖然情境完全不同，但首段悠揚(yáng)的旋律和“牛兒還在山坡吃草”的歌詞會(huì)時(shí)時(shí)讓我想起自己那天放牛的情景。</p> <p class="ql-block"> 牛兒們自覺地散布開來邊吃草邊慢悠悠地移動(dòng)，我們倆放牛娃卻閑得沒事干，便跑到崖（發(fā)ái音）畔向溝對面的另一座大山大聲喊起話來，“崖娃娃”（山林回聲，有的地方叫應(yīng)聲阿哥）學(xué)著我們的話一遍遍向溝垴深處傳去。</p><p class="ql-block"> 時(shí)間過得很快，太陽將近頭頂時(shí)，牛兒們已經(jīng)吃飽，我們抓緊給家里拔些蒿草就開始把它們攔到一起往回趕，進(jìn)村后又趕到溝里飲水?；厝Φ穆飞纤鼈冮_始又拉又尿，我的小伙伴早有準(zhǔn)備，所有的牛糞都被他揀了滿載而歸，而我只背了不太瓷實(shí)的一背兜蒿草回家。</p><p class="ql-block"> 下午，又趕著吃飽睡醒的牛兒們上山，它們攆著到陰涼處吃草，我們索性躺在麥茬地里用草帽捂住臉?biāo)X。太陽是炙熱的，身子下面是軟和的，習(xí)習(xí)輕風(fēng)拂過，比睡在家里的炕上還受用。天上白云依然，我的心里無憂無慮。睡夠了，我們倆又找一處坡度較大的麥茬地，坐倒，反抱著腿向下翻滾，比賽看誰滾得又快又遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"> 日子就這樣一天一天輕松地度過，我放牛的“水平”也越來越高，我根據(jù)各自的相貌特征給牛兒們都起了名字，還找到了讓它們加快行進(jìn)速度的竅門。當(dāng)我用棍子捅大牛屁股下沒有毛的地方時(shí)，它們就會(huì)敏感地夾起尾巴緊走起來，這樣，當(dāng)我們急于讓它們經(jīng)過莊稼地或快點(diǎn)回圈時(shí)，就使這一招。</p> <p class="ql-block"> 一天黃昏，我們正趕著牛群回村，從坪上下來時(shí)，老遠(yuǎn)看見河對面學(xué)校操場上有人在張掛電影幕布，于是興奮地趕著牛兒飲完水、回圈，趕緊和其他陸續(xù)收工回來的小伙伴們相約了吃完飯就去占位置看電影。那晚演的是《偵察兵》還是《渡江偵察記》，情節(jié)都清晰地記得，但具體是哪一部，印象倒模糊了。</p><p class="ql-block"> 往后的日子里，我用一根有雙叉的樹枝給自己做了一支“撂鞭”，仿佛古代西方人的拋石機(jī)一樣能將土塊用繩子攔在分叉處投得更遠(yuǎn)；回村的路上，瘋狂地麥喒（牛虻）爬在牛身上蜇得它們直抽搐，我們便直接用手里的棍子去敲打。</p><p class="ql-block"> 那簡直是一些嗜血的亡命徒，根本不象蒼蠅那么膽小警覺，任憑牛尾怎么甩打也緊追不舍，尖嘴只要扎進(jìn)牛皮便貪得無厭、不知挪動(dòng)，于是紛紛斃于我們棍下。因?yàn)榕ｒ?，我們每天都要打牛兒們，所以棍頭都沾滿著鮮血，不過，牛兒們似乎明白是為它們好，和我們的感情卻越來越親近，特別是那幾頭小牛犢特別喜歡貼在我的身邊走。</p> <p class="ql-block"> 放牛，的確比放羊要輕快多了。粗略估算一下，倏忽間已經(jīng)過了四十多年，聽說不久生產(chǎn)隊(duì)的牛群就分散到了各農(nóng)戶，現(xiàn)在，村里種田又用不著牲口，所以，在老家的黃土地上不可能再看到孩子們放牛的情景了，但是，當(dāng)來到甘南的大草原看到星星般灑落在綠茵上的牛兒時(shí)，或是聽到張明敏的歌曲《鄉(xiāng)間的小路》時(shí)，我腦海里依然出現(xiàn)自己放牛的美好畫面。我也很同意小思的認(rèn)識：“默默地工作，平心靜氣，這就是中國的牛?！?lt;/p> <p class="ql-block">（注：本篇所配圖片均來自網(wǎng)絡(luò)）</p>