<p class="ql-block">.</p><p class="ql-block"> 母親今年百歲華誕。她離開(kāi)我們已經(jīng)四年多了。清明又至，往事如潮水般涌來(lái)。我常常夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)春天的夜晚，夢(mèng)見(jiàn)自己蜷縮在被窩里，用小小的身體為母親暖腳。那些清苦的日子，那一碗苜蓿菜的滋味，都成了我再也不能重來(lái)的懷念。謹(jǐn)以此文，獻(xiàn)給我的母親。</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block">.</p><p class="ql-block"> 苜蓿被稱(chēng)為“牧草之王”，本是重要的動(dòng)物飼料。人民公社年代，耕牛是生產(chǎn)隊(duì)的半個(gè)家當(dāng)，各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)便在坡地、溝邊種上苜蓿。六十年代初，歷經(jīng)三年自然災(zāi)害與大鍋飯的歲月，糧食極度匱乏，苜蓿便成了人們充饑最好的食物。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)，父親在西安工作，帶著大哥在西安上學(xué)。二哥、三哥、四哥都在鐵爐街上讀小學(xué)，我還沒(méi)上學(xué)，小弟弟才一歲多。婆婆在家里照看我和弟弟，母親既要按時(shí)出工，參加生產(chǎn)隊(duì)繁重的農(nóng)活，又要操持一家九口的家務(wù)。</p><p class="ql-block"> 冬春時(shí)節(jié)，三個(gè)哥哥、弟弟和婆婆一起睡在連著鍋灶的大火炕上，只有我和母親睡在一起，抵足而眠。每晚，我負(fù)責(zé)給母親暖腳，是母親暖腳的“小火爐”。那時(shí)，只有父親一人在西安掙工資，母親一人在生產(chǎn)隊(duì)里干活，養(yǎng)活婆婆和六個(gè)孩子。家里能賣(mài)的、能換成糧食的，都賣(mài)了換了。父親最心愛(ài)的那件毛皮大衣賣(mài)了，母親的許多陪嫁都拿到陽(yáng)郭街道上換了糧食。最讓人心疼的，是鋪在母親炕上的新疆毛毯和紅氈，也一并換了糧食。</p><p class="ql-block"> 一九六三年春天的一個(gè)晚上，母親坐在炕上做針線(xiàn)活，我睡在被窩里，用屁股給她暖著腳。夜半時(shí)分，我被一陣嘈雜聲驚醒——房子里外站滿(mǎn)了人。生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)老倔爺、副隊(duì)長(zhǎng)饸饹爺、鄰居大伯、二嫂、五嬸……母親被人扶著坐在炕邊，二嫂正幫她脫鞋，揉腳。</p><p class="ql-block"> 原來(lái)，老倔爺領(lǐng)著全村二三十人去鹼楊坡撅苜蓿。來(lái)回的路上，母親總是一會(huì)兒走在前面探路，一會(huì)兒又拖在后邊，幫這個(gè)扶那個(gè)。回來(lái)的路上，黑燈瞎火的，母親從一個(gè)鹼塄上踏空，滾了下來(lái)，腳崴了。大伙扶著她一瘸一拐送回家，仍不放心，都來(lái)家里看望母親，安慰婆婆。</p><p class="ql-block"> 夜深了，婆婆送大伙回去歇息，看著母親躺下。我趕緊把母親冰涼的腳抱在懷里，暖在心口。不一會(huì)兒，我感覺(jué)她的腳腕開(kāi)始有些腫脹。我身子往下一蹴，用臉蛋貼上去暖著，止不住的淚水，一滴一滴落在母親的腳上……</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block">.</p><p class="ql-block"> 第二天早晨，盡管婆婆和老倔爺一再阻攔，母親還是按時(shí)出工了。</p><p class="ql-block"> 我家隔三戶(hù)，便是五嬸和志宏伯家。他家前面的門(mén)房是生產(chǎn)隊(duì)的一間飼養(yǎng)室，志宏伯當(dāng)飼養(yǎng)員，順便在家里搭了個(gè)木炭大火爐，每天早上烤狗舌頭燒餅賣(mài)。隊(duì)長(zhǎng)老倔爺照顧母親，讓她就近在志宏伯家的飼養(yǎng)室起牛圈。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;"> 早上，婆婆剛看著我和弟弟起床，母親就給婆婆送回一塊狗舌頭燒餅，還夾著蔥花。頓時(shí)，滿(mǎn)屋子麥香、油香、蔥香撲鼻而來(lái)，香極了。婆婆分給我和弟弟一點(diǎn)，讓母親也吃些，母親推說(shuō)不餓，又出工去了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">.</span></p> <p class="ql-block">.</p><p class="ql-block"> 婆婆把苜蓿倒在大飯桌上擇揀，淘洗幾遍，生火做飯。弟弟趴在風(fēng)箱蓋上，我給婆婆搬弄柴火。一大鍋開(kāi)水，煮著母親撅回來(lái)的苜蓿菜。</p><p class="ql-block"> 母親放工回來(lái)，搬倒案臺(tái)上的面缸，抱了抱，從缸底抓了兩把玉米糝撒進(jìn)鍋里。苜蓿菜依舊綠，湯還是那么清。</p><p class="ql-block"> 三個(gè)哥哥放學(xué)回到家，一碗清湯苜蓿菜，吃得狼吞虎咽。二哥吃得急，第二碗時(shí)上嘴唇燙起了水泡。母親最后吃的是清湯和婆婆從自己碗里分出來(lái)的幾筷子苜蓿菜……</p><p class="ql-block"> 吃完飯，三個(gè)哥哥去上學(xué)，洗涮完畢，母親拖著疲憊的身子又一瘸一拐出工去了。目送母親出門(mén)，我跑到婆婆跟前，拉著她的手，哀求著說(shuō)：“把我賣(mài)了吧，能換一口袋玉米就行。”隨即我跳到屋中的天井里，仰著脖子，聲嘶力竭地喊：“賣(mài)娃了！誰(shuí)要娃哩？給多少錢(qián)都行，能換一袋子玉米也可以……”</p><p class="ql-block"> 稚嫩的吶喊，在空曠的天井上回蕩。聲音喊啞了，始終沒(méi)有回音。天依舊陰沉著。婆婆流著淚把我從天井里往上拉：“好娃哩，賣(mài)不出去，沒(méi)有人要你，都沒(méi)有啥吃啊?！蔽姨咸炀?，擦了擦眼淚，對(duì)婆婆喊道：“沒(méi)人要我，我還不賣(mài)了！我替我媽撅苜蓿去呀！”</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block">.</p><p class="ql-block"> 母親離開(kāi)我們已經(jīng)四年多了。今年是她的百歲華誕。清明將至，往事并不如煙。那些撅苜蓿的清苦日子，那一碗清湯苜蓿菜，二哥上嘴唇燙起的水泡，滾落在母親腳上的淚水，還有那個(gè)在天井里喊著“賣(mài)娃”的孩子，都深深印在歲月的年輪里。母親啊，那個(gè)曾想賣(mài)掉自己換一口袋玉米的孩子，如今多想再為您暖一回腳，再做您的“小火爐”；多想再替您撅一回苜蓿，哪怕日子再苦，只要您還在。</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block">.</p><p class="ql-block">【美篇感言】</p><p class="ql-block"> 謹(jǐn)以此篇，獻(xiàn)給我的母親——一位在苦難歲月里用瘦弱肩膀撐起九口之家的平凡而偉大的女性。</p><p class="ql-block"> 清明將至，懷念落雨，思念成河。母親百歲華誕之年，我將這些珍藏心底的往事寫(xiě)成文字，與家人親朋共同分享。母親雖已遠(yuǎn)去，但她的堅(jiān)韌、她的慈愛(ài)、她的音容笑貌卻從未離開(kāi)。愿我們不忘來(lái)路，不忘那個(gè)為我們遮風(fēng)擋雨的人。</p><p class="ql-block"> 母親，我們永遠(yuǎn)懷念您。</p><p class="ql-block">.</p> <p class="ql-block">.</p><p class="ql-block"> 《七絕?清明祭母》</p><p class="ql-block"> （一）</p><p class="ql-block">曉露沾衣壟上行，手撅新翠為家烹。</p><p class="ql-block">一生堅(jiān)韌如芳草，苦盡甘來(lái)育子成。</p><p class="ql-block"> （二）</p><p class="ql-block">百歲慈顏何處尋，清明雨落濕衣襟。</p><p class="ql-block">當(dāng)年暖腳今猶記，一碗苜蓿萬(wàn)古心。</p><p class="ql-block">.</p>