<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 從學(xué)校畢業(yè)來(lái)到淮北農(nóng)村，正是三月底，天氣依舊寒涼。忙著安頓住處、學(xué)著打井水、生火做飯這些最基本的生計(jì)技能，日子一晃就是一個(gè)月，這么多天也沒(méi)洗過(guò)一次澡，渾身難受，加上天氣漸漸又熱了起來(lái)，洗澡這件事，一下子成了迫在眉睫的難題。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)的淮北農(nóng)村，缺吃少柴，老鄉(xiāng)們連燒飯的柴草都緊巴巴的，更別提燒水洗澡了。他們幾乎一年到頭難得洗上一兩次，也實(shí)在沒(méi)有條件講究。就連大姑娘出嫁，也不過(guò)燒些熱水簡(jiǎn)單擦拭一番，日子久了，大家也就習(xí)以為常。</p><p class="ql-block"> 我們知青雖能從生產(chǎn)隊(duì)領(lǐng)些柴草燒熱水，可偏偏沒(méi)有澡盆。來(lái)時(shí)誰(shuí)也不曾想到要從家里帶一個(gè)，去公社集市上轉(zhuǎn)了幾圈，也壓根見(jiàn)不到賣的。幾個(gè)人湊在一起你一言我一語(yǔ)，總算想出了辦法：找一張葦席在屋外圍個(gè)圈，挖條小排水溝，燒好熱水倒進(jìn)桶里，提桶入葦席內(nèi)站著洗。一人洗完，另一人接著燒水再洗。好在我們住的知青屋原是牛棚，遠(yuǎn)離村莊，倒也沒(méi)人打攪。只是葦席單薄，擋不住四面透風(fēng)，洗澡動(dòng)作稍慢，冷風(fēng)一吹便起一身雞皮疙瘩。一碗水澆在身上真是杯水車薪，顧前顧不了后，每次都得速戰(zhàn)速?zèng)Q，三下五除二匆匆結(jié)束。</p><p class="ql-block"> 后來(lái)天氣愈發(fā)炎熱，不用再燒熱水了。我們住處西邊有條澥河，岸邊水淺，天黑之后，便結(jié)伴去河里洗漱。找一處好下水的地方，大家穿一件短褲跳入水中，洗去一天的疲憊與汗水。暢快之時(shí)，還會(huì)在水中嬉戲打鬧，用手掌拍起水花互相追逐，玩得不亦樂(lè)乎。有一回玩得太投入，不知不覺(jué)游遠(yuǎn)了，直到耳邊忽然傳來(lái)村里姑娘嫂子的說(shuō)笑聲，才猛地驚覺(jué)，慌忙把整個(gè)身子沒(méi)入水中，只露出腦袋大氣不敢出。幾人慌慌張張潛回原處，那狼狽又窘迫的模樣，至今回想起來(lái)仍歷歷在目。</p><p class="ql-block"> 盛夏時(shí)節(jié)，一天收完煙葉，渾身沾滿塵土汗?jié)n。恰好路邊有口塘，見(jiàn)老鄉(xiāng)紛紛下水，我和同伴莊也不假思索跳了下去。老鄉(xiāng)上岸后，遲遲不見(jiàn)莊露頭，忙問(wèn)斌：“莊會(huì)水嗎？”得知他不太會(huì)水時(shí)，老鄉(xiāng)臉色驟變：“不好，這是口鍋底塘，中間深！快喊人！”話音未落便縱身跳回塘中，摸索許久才把莊拽上岸。這時(shí)莊已經(jīng)不省人事，老鄉(xiāng)又牽來(lái)一頭牛，把莊橫放在牛背上控水，過(guò)了許久，他才緩緩睜開(kāi)眼，算是撿回了一條命。</p><p class="ql-block"> 到農(nóng)村快三年時(shí)，馬鞍山來(lái)固鎮(zhèn)縣招工了。經(jīng)過(guò)推薦和政治審查，要身體檢查了。體檢那天清晨，我們?cè)缭缵s到縣城。聽(tīng)別的知青說(shuō)，體檢十分嚴(yán)格，連身體細(xì)節(jié)都要檢查。為了給醫(yī)生留個(gè)好印象，我們咬牙花了一元五角錢，走進(jìn)縣城的浴室，一頭扎進(jìn)熱水池里，痛痛快快泡了個(gè)澡。盡管池水里滿是濃重的肥皂味，水面也不算清澈，可那一刻，只覺(jué)得渾身舒暢，那才是真正徹徹底底的干凈，是下鄉(xiāng)以來(lái)最愜意、最踏實(shí)的一次洗浴。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 那些在淮北農(nóng)村潦草又窘迫的洗澡時(shí)光，藏著知青歲月的清苦與笨拙，也藏著苦中作樂(lè)的歡喜與后怕。如今再想起，早已沒(méi)有當(dāng)年的狼狽，只化作一段溫?zé)岬挠洃洠粼跉q月深處。那些日子雖苦，卻也鮮活，成了我人生里無(wú)法復(fù)刻的獨(dú)特經(jīng)歷。</p>