<p class="ql-block"><b>故鄉(xiāng),雖苦卻堅韌,雖貧亦溫厚。陳家營的歲月深處,鐫刻著一段咸澀而滾燙的記憶——那便是熬土鹽的往事。地處滹沱河與牧馬河交匯之濱,土地飽受鹽堿侵襲,莊稼難立,收成寥寥。解放前,鄉(xiāng)親們便以大地為硯、以苦為墨,在貧瘠中掘出生路:刮鹽土、淋鹵水、燃灶火、熬結(jié)晶……這門代代相傳的土法制鹽技藝,不只是謀生之術(shù),更是一部無字的族譜,寫滿祖輩向荒蕪索要尊嚴(yán)的倔強(qiáng)與榮光。</b></p><p class="ql-block"><b>春陽初暖,地氣蒸騰,蟄伏于泥土深處的鹽分悄然浮升,悄然覆上地表——薄如素絹,亮似霜雪,厚處則凝成硬殼,泛著微光,咸意沁鼻。老輩人喚它“鹽霜”,也叫“鹽土”。那層白,是大地?zé)o聲的嘆息,亦是生活倔強(qiáng)的底色。</b></p><p class="ql-block"><b>村西南河灘曠野,曾是鹽事初興之地。人們就地取材,搭起低矮土屋,支起鐵鍋,刮土、淋鹵、熬煮……煙火自此不熄。鄉(xiāng)人喚此地為“大鹽房”——一個名字,便凝住了整片灘地的辛勞與希望。那里沒有廠房,卻有最原始的工業(yè)脈搏;沒有圖紙,卻有最精準(zhǔn)的世代心訣。</b></p><p class="ql-block"><b>我的爺爺,少年時便隨祖父出入大鹽房:白日揮鏟刮土、守灶添柴,夜晚就著灶火余溫,在青磚地上以清水為墨,以方磚為紙,執(zhí)筆臨帖。鹽水沸涌,他凝神運(yùn)筆,竟至鹽湯溢鍋而渾然不覺——那方磚上的水痕未干,已映出一個少年在咸風(fēng)里苦讀的側(cè)影:苦咸歲月,亦可釀出清芬氣骨。</b></p><p class="ql-block"><b>集體化時期,鹽事升華為集體守望。鹽房遷至村西河灘,四個生產(chǎn)小隊都建有鹽坊,青磚壘灶,鐵鍋列陣,統(tǒng)一淋鹵、統(tǒng)一看火、統(tǒng)一收鹽。這里成了小鹽坊——名字小,責(zé)任重:它熬的不只是鹽,更是全村人的咸淡生計;它燃的不只是柴火,更是集體年代里那一簇簇不滅的暖光。</b></p><p class="ql-block"><b>如今,村中老人憶起熬鹽舊事,仍如數(shù)家珍:春晴刮土、膠泥砌池、高粱稈鋪底、沙井水慢淋……頭遍鹵濃,二遍鹵醇,三遍鹵淡,唯前兩道方可入鍋?;鸷蛉缑?,攪動如心——大火催沸,小火凝晶;一人添柴護(hù)焰,一人持耙勻攪;鹽花初綻,水汽漸收,待鍋底泛起細(xì)密白浪,再歇上三袋煙工夫,一鍋雪粒便燦然成形。</b></p><p class="ql-block"><b>鹽出鍋后,尚帶微澀,須盛入柳編深筐,靜置瀝水。時光悄然濾去苦與躁,鹽粒漸轉(zhuǎn)金黃,通透如玉,咸香清冽,再無半分土腥騷氣。那光,是陽光與汗水共同打磨的結(jié)晶;那味,是土地與人心反復(fù)調(diào)和的本真。</b></p><p class="ql-block"><b>炊煙裊裊升騰,鹽粒熠熠生輝。當(dāng)?shù)谝慌踅瘥}捧在掌心,咸鮮氣息拂過面頰,人們臉上漾開的,是疲憊深處綻出的笑——那笑里沒有浮華,只有被生活千錘百煉后,依然溫?zé)岬奶嵟c光亮。</b></p><p class="ql-block"><b>致敬,陳家營的父老鄉(xiāng)親!你們以鹽為證,把貧瘠熬成潔白,把苦澀煉成甘醇,把歲月熬成記憶,把故鄉(xiāng)熬成信仰。那一鍋鍋升騰的鹽霧里,升騰著最樸素的尊嚴(yán),最堅韌的溫柔,最恒久的鄉(xiāng)愁。我永遠(yuǎn)愛我的家鄉(xiāng),愛它咸澀的根,愛它清亮的魂。</b></p><p class="ql-block"><b>2026年4月1日大紅</b></p>