<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">又到了清明時節(jié)。</p><p class="ql-block">這幾天，心里總有些說不清的牽念，像是老家北仲山上飄散的云霧，薄薄的，卻怎么也散不去。我知道，是該回去看看父母了。</p><p class="ql-block">我的老家在涇陽縣西北塬上，北仲山南麓的一個小村莊。從1977年離開那里，算起來已經(jīng)快五十年了。村子還是那個村子，可許多東西都變了。原白王鎮(zhèn)撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)后，與興隆鎮(zhèn)合并，名字改了，可通往村里的那條土路，路邊的槐樹，還有遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見的北仲山的輪廓，還是記憶里的模樣。</p><p class="ql-block">父親生于1920年農(nóng)歷七月十九，1993年農(nóng)歷三月二十八病故。母親小父親九歲，1929年農(nóng)歷六月十六出生，1991年農(nóng)歷九月初五先父親而去。算起來，兩位老人離開我已經(jīng)三十五年了。</p><p class="ql-block">三十五年，時間過得真快。</p><p class="ql-block">父親一生辛勞，是個地地道道的莊稼人。我記憶里的他，總是天不亮就起身，扛著鋤頭下地，直到日頭落山才回來。他的手粗糙得像老樹皮，掌心全是厚繭，可就是這雙手，能把地里的土坷垃捏得細(xì)細(xì)的，能把莊稼侍弄得齊齊整整。母親性子溫和，一輩子圍著鍋臺轉(zhuǎn)，喂雞、養(yǎng)豬、做飯、縫衣，把清苦的日子過得有條有理。她做的攪團、烙的鍋盔，那個香味，至今想起來還覺得餓。</p><p class="ql-block">他們沒讀過什么書，說不出什么大道理，可他們懂得做人要厚道，要和氣。鄰里間誰家有個難處，父親總是不聲不響地幫一把；母親做了好吃的，也總記得給隔壁嬸子端一碗。他們用最樸素的行動告訴我，人這一輩子，心要正，待人要誠。</p><p class="ql-block">記得小時候，每到清明，父親會帶我去上墳。他總是一言不發(fā)地拔掉墳頭的雜草，培上新土，然后點上香，擺上供品。我跪在后面，看著他佝僂的背影，覺得那背影里有說不出的莊重。如今，輪到我跪在父母的墳前了。</p><p class="ql-block">清明回村，走在熟悉的田埂上，麥苗正綠得喜人，油菜花開得金黃一片。北仲山還是那座北仲山，安安靜靜地臥在那里，像父親當(dāng)年坐在門檻上抽旱煙時的沉默。村子里的老人越來越少了，年輕人大多出去打工，見了面要認(rèn)半天才敢相認(rèn)?？筛改缸∵^的老屋還在，院子里的那棵老槐樹還在，每年春天還會發(fā)出新芽。</p><p class="ql-block">站在父母墳前，燒著紙錢，青煙裊裊升起，恍惚間又看見父親在田間勞作的身影，聽見母親在灶間忙碌的聲響。我知道，他們從未真正離開。他們活在我身上，在我行走的姿勢里，在我待人接物的態(tài)度里，在我對這個世界的理解和善意里。</p><p class="ql-block">父親、母親，清明又到了。</p><p class="ql-block">兒子來看你們了。</p><p class="ql-block">（中華新聞網(wǎng)晨語）</p>