<p class="ql-block" style="text-align:center;">昵稱: 護(hù)花使者</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">美篇號:51304056</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">照片: 護(hù)花使者</p> <p class="ql-block ql-indent-1">醒來時(shí),窗外正飄著細(xì)雨。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這是二月的最后一日。桃花汛還沒來,雨是瘦的,一絲一絲,斜斜地落在天井的青石板上,聽不見聲響,只看見石面漸漸洇成深深淺淺的青。檐角滴水,隔很久才落下一滴,?!窀⒈M時(shí),最后那一聲嘆息。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我披衣起身,立在窗前。遠(yuǎn)處寒山的輪廓隱在雨霧里,淡得像一筆不小心洇開的墨。山腰該有梅的。前日聽人說,寒山寺后那片梅林開得正好,紅梅白梅,壓滿枝頭,雪似的??蛇@幾日雨疏疏落落,不知那些梅花,可還安好?</p><p class="ql-block ql-indent-1">忽然想起你。</p><p class="ql-block ql-indent-1">想起那年同樣的雨天,同樣的二月盡頭,你立在楓橋頭,撐一把青布傘,傘面上凝著細(xì)密的水珠。你指著遠(yuǎn)處的寒山,說那里的梅,要落盡了。我問你怎么知道。你笑了笑,說,雨打梅花的聲音,和雨打別處不一樣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那時(shí)我不懂。如今站在自家窗前,聽檐雨滴滴答答,竟也聽出了分別。打在瓦上是脆的,打在石上是沉的,打在梅上——打在梅上是什么聲音?我側(cè)耳細(xì)聽,只有雨,只有風(fēng),只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的、不知誰家傳來的晚鐘。</p><p class="ql-block ql-indent-1">你走了之后,我才開始辨認(rèn)這些聲音。</p><p class="ql-block ql-indent-1">起初是寫信的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每回寫完,總要在窗前站很久,看那信封被雨水洇濕一塊,又烘干,再洇濕。巷口的老郵差每日午后經(jīng)過,自行車鈴聲叮鈴鈴一路響過來,又叮鈴鈴一路響過去。我把信交給他,看他塞進(jìn)那個(gè)磨得發(fā)白的郵包,然后目送那抹綠色的背影轉(zhuǎn)過街角,消失在濛濛的雨霧里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">信寄出去了,日子便開始等。</p><p class="ql-block ql-indent-1">等云邊有回音。等北來的雁陣?yán)?,夾著一星半點(diǎn)的消息。可雁書杳杳,一年又一年,天空只見雁過,不見字來。后來我漸漸明白,有些路太遠(yuǎn),遠(yuǎn)到連雁陣也飛不到頭;有些話太輕,輕到落在云邊便散了,落不到該落的人掌心里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">雨還在下。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我推門出去,沒有撐傘。</p><p class="ql-block ql-indent-1">巷子很深,兩邊的白墻被雨水濡濕,像宣紙上的淡墨,由深到淺,慢慢洇開去。墻頭的瓦松綠瑩瑩的,水珠順著葉尖一滴一滴滑落,砸在青石上,碎成更細(xì)的水沫。走過石橋,橋下的水渾黃黃地流著,打著旋兒,帶走幾瓣不知從哪飄來的梅花。</p><p class="ql-block ql-indent-1">梅花。忽然想起那年和你立的約。</p><p class="ql-block ql-indent-1">也是這樣的雨天,也是在橋頭。你說,等老了,就來這里住下吧。依山傍水,幾間茅屋,屋前種梅,屋后栽竹。春來看花,冬來聽雪。我笑著說好。你伸出手,小指勾了勾我的,像兩個(gè)孩子。雨水順著傘沿滴下來,落在我們勾著的手指上,涼涼的,又暖暖的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那時(shí)不知道,世上的約,原來分兩種。一種是許給日子的,日日相見,歲歲相守,像門前那棵老槐樹,年年抽新葉,年年落舊葉。另一種是許給水的,水向東流,約也向東流,流到看不見的遠(yuǎn)方,只剩水上漂著的一點(diǎn)痕跡,凄凄的,淡淡的,像鷗鳥掠過水面時(shí),翅尖點(diǎn)出的那一圈漣漪。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們的約,是哪一種呢。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我走到楓橋頭,立在當(dāng)年你立過的地方。橋還是那座橋,石欄上的雕刻已模糊了,青苔覆了一層又一層。橋下的水還是那樣流著,不急不緩,像什么也沒有發(fā)生過??晌抑?,有些東西不一樣了。當(dāng)年立在橋頭的人,如今只剩我一個(gè);當(dāng)年勾過的手指,如今只勾住了一把虛空。</p><p class="ql-block ql-indent-1">遠(yuǎn)處傳來隱隱的鶯啼。</p><p class="ql-block ql-indent-1">是今春第一聲鶯。細(xì)細(xì)的,嫩嫩的,像剛從蛋殼里探出頭來,怯怯地試了試這個(gè)世界的溫度。往年聽鶯,是在你身邊。你總說,鶯聲一起,春天就真的來了。你會(huì)拉著我去郊外,看柳樹抽芽,看小草返青,看滿山的野花一夜間全開了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可今春的鶯聲里,沒有你。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我立在橋頭,聽那鶯一聲一聲地啼,漸漸遠(yuǎn)了,漸漸低了,終于被雨聲吞沒。春天還是來了,帶著它該帶的一切——暖風(fēng)、新綠、桃花汛。只是那該與我同看春色的人,不知在何處。春信空空地來,又空空地去,像這一聲鶯啼,唱過便斷,斷過便再無痕跡。</p><p class="ql-block ql-indent-1">雨漸漸大了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我轉(zhuǎn)身往回走。巷口那棵梧桐,葉子還沒長出來,枝丫光禿禿地伸著,每一根枝條上都掛著亮晶晶的水珠。風(fēng)過時(shí),枝條輕輕搖晃,水珠灑落下來,打在肩頭,涼意一直滲到心里去。腳底的落葉沙沙響著——是去年秋天的舊葉,被雨水泡得軟爛,踩上去,像踩著一地沉沉的嘆息。</p><p class="ql-block ql-indent-1">別懷長共葉聲秋。原來秋天過去了,秋天留下的葉子還在;離別過去了,離別留下的聲音還在。每一聲沙沙,都是那個(gè)秋天;每一片腐爛的葉脈里,都藏著那個(gè)黃昏——你立在巷口,朝我揮了揮手,然后轉(zhuǎn)身,走進(jìn)漫天漫地的落葉里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">回到屋里,天已向晚。</p><p class="ql-block ql-indent-1">窗外的雨不知何時(shí)停了,天邊透出一線灰白的光。遠(yuǎn)處的山被洗過,青得發(fā)亮,山頂還纏著幾縷未散的云,淡淡的,像剛寫上去的墨痕。檐水還在滴,一聲一聲,慢得像打更人的腳步。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我坐在窗前,看那最后一縷天光慢慢沉下去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">忽然想起一句詩,是那年你抄給我的:一寸丹誠繞指柔。你指著那七個(gè)字,說,這世上最難得的,不是轟轟烈烈的誓言,是這一點(diǎn)點(diǎn)化不開的、軟軟的、纏在指尖的真心。像母親縫衣時(shí)留下的線頭,怎么扯也扯不斷;像兒時(shí)玩過的翻繩游戲,繞來繞去,總歸繞回原點(diǎn)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我當(dāng)時(shí)不懂。如今懂了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">浮塵若許非殘夢。這些年,浮塵來來去去,多少面孔模糊了,多少聲音遠(yuǎn)去了??蛇@一點(diǎn)丹誠,沒有變成殘夢。它還在。在每一個(gè)聽雨的夜里,在每一回經(jīng)過的橋頭,在每一朵新開的梅花上,在每一封沒有回音的、寄往云邊的信里。</p><p class="ql-block ql-indent-1">它繞在指尖,軟軟的,溫溫的,像你當(dāng)年勾著我小指時(shí),那一瞬的暖意。</p><p class="ql-block ql-indent-1">夜深了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我點(diǎn)起一盞燈,放在窗前。燈是舊式的,玻璃罩被熏得微黃,火苗一跳一跳,在窗玻璃上映出小小的、暖黃的光圈。這盞燈,是你留下的。你說,夜里點(diǎn)著它,就像有人在等我回家。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可我知道,等的人是我。</p><p class="ql-block ql-indent-1">等你從雨里歸來,等你從云邊落下,等那個(gè)約,從凄凄的水上,漂回我身邊。</p><p class="ql-block ql-indent-1">燈花爆了一聲。窗外有風(fēng),輕輕搖著檐下的風(fēng)鈴。叮,叮,?!?。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我閉上眼。</p><p class="ql-block ql-indent-1">忽然聽見雨聲里,有腳步由遠(yuǎn)及近。輕輕的,緩緩的,像怕驚擾了這一室的暖光。</p><p class="ql-block ql-indent-1">是你么。</p>