<p class="ql-block" style="text-align:center;">昵稱(chēng)： 護(hù)花使者</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">美篇號(hào)：51304056</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">照片： 護(hù)花使者</p> <p class="ql-block ql-indent-1">眼前的玻璃窗上，正緩慢地凝結(jié)著冰花。南國(guó)的冬，到底是不成氣候的，那冰紋纖弱、朦朧，似有還無(wú)，像呵出的一口氣，頃刻便要化了。我伸出手指，想觸碰那虛幻的涼意，指尖傳來(lái)的，卻是室內(nèi)恒溫的暖。這暖，妥帖而安穩(wěn)，卻無(wú)端地讓我想起另一種冷——那種刀子般刮在臉上，能讓人瞬間清醒，連骨髓都跟著打顫的、漠北的冷。記憶，便從這冰與暖的罅隙里，悄然漫漶開(kāi)來(lái)，如水漬，無(wú)聲地濡濕了眼前這片溫暾的夜色。</p><p class="ql-block ql-indent-1">窗外是嶺南永不止息的市聲，粘稠的，綿密的，帶著這個(gè)季節(jié)特有的、陰濕的暖意。而我的魂，卻總在這樣的時(shí)候，被一縷看不見(jiàn)的風(fēng)牽引著，逆著時(shí)光，向北，再向北，飄向那片連夢(mèng)境都變得空曠而堅(jiān)硬的土地。</p><p class="ql-block ql-indent-1">歲月是一場(chǎng)太過(guò)宏大的邂逅。我們這些生于嶺南水澤的孩子，生命最初的調(diào)子是溫軟而潮濕的，滿(mǎn)眼是潑天的綠與無(wú)休止的、淅淅瀝瀝的雨。青春本該如騎樓下攀援的凌霄，在熟悉的溫?zé)崂?，纏繞出屬于自己的、喧鬧的篇章。然而，時(shí)代的巨瀾不由分說(shuō)，將我們連根拔起，如撒一把陌生的種子，拋向了地圖上方那片空白而沉默的疆域——人們稱(chēng)它為“漠北”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那才是真正意義上的“冬天”。不是嶺南這種纏綿的、帶著水汽的微寒，而是一種宣告所有權(quán)般的、絕對(duì)的嚴(yán)酷。風(fēng)是先鋒，它永不停歇地嘶吼著，卷起砂礫和雪沫，打在臉上，是細(xì)微而密集的刺痛。天地間失去了復(fù)雜的顏色與曲線(xiàn)，只剩下無(wú)垠的、單調(diào)的土黃與灰白，地平線(xiàn)低低地壓在眼前，仿佛世界就這么大，而你，被赤裸裸地晾曬在中央，無(wú)處遁形。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們住進(jìn)半地下的“地窩子”，墻是夯土壘的，摸上去，永遠(yuǎn)是滲著冰意的潮。夜晚，一盞煤油燈將我們巨大的、搖晃的影子投在弧形的墻上，像上古巖洞里的壁畫(huà)，沉默地訴說(shuō)著一些連自己也不懂的悲歡。寒冷是有重量的，它壓在被褥上，讓你蜷縮；它鉆進(jìn)關(guān)節(jié)里，讓晨起時(shí)的每一個(gè)動(dòng)作都變得滯澀而艱難。然而，比寒冷更先教會(huì)我們“生存”二字的，是饑餓。腸胃最先背叛了過(guò)往的教養(yǎng)，它們以一種原始而頑固的方式，懷念著嶺南稻米的清甜，抗拒著粗糲窩頭的刮擦。許多個(gè)深夜，我被腹中空洞的鳴響喚醒，耳邊是同屋伙伴們壓抑的、此起彼伏的嘆息。那時(shí)，思念有了最為具體而鋒利的面目——它不是愁緒，而是一種生理性的、對(duì)一碗滾燙白粥的、近乎疼痛的渴望。</p><p class="ql-block ql-indent-1">可青春的生命力，是石縫里也能掙扎出的草芽。在適應(yīng)了最初的嚴(yán)酷之后，一種奇異的情感，開(kāi)始在這片荒原上，如同冰層下的暗流，悄悄滋生。那不是愛(ài)，至少不全是；那是一種在極端環(huán)境中，人與人之間被迫袒露的、毫無(wú)矯飾的依存與相惜。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我記得隊(duì)里有個(gè)叫阿蕓的廣州姑娘，細(xì)眉細(xì)眼，說(shuō)話(huà)聲音像糯米糍一樣軟。她身體弱，力氣小，許多重活做不來(lái)。起初，大家暗暗有些埋怨。后來(lái)一個(gè)暴風(fēng)雪的傍晚，收工迷了路，是她，憑著女孩子特有的細(xì)心，記下了來(lái)時(shí)路上幾處不起眼的枯樹(shù)與石堆的方位，帶著我們幾個(gè)跌跌撞撞回到了營(yíng)地。那一晚，她坐在炕沿，就著油燈，用凍得通紅的手指，一針一線(xiàn)地為白天勞作時(shí)劃破衣物的同伴縫補(bǔ)。燈光將她低垂的側(cè)影投在土墻上，那么安靜，那么柔韌，仿佛漠北所有的狂風(fēng)，都在那一刻，化作了她指間一根綿長(zhǎng)的線(xiàn)。沒(méi)有人說(shuō)話(huà)，只有針線(xiàn)穿過(guò)粗布的細(xì)微聲響，和窗外風(fēng)雪的嗚咽。那一刻，我忽然覺(jué)得，這地窩子，這昏黃的燈，這圍坐的、滿(mǎn)身塵土的我們，有了一種近乎“家”的錯(cuò)覺(jué)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我也記得我們的“老大哥”，一個(gè)來(lái)自潮汕的華僑子弟，他有一本邊角卷爛的《普希金詩(shī)選》。在那些漫長(zhǎng)而無(wú)所事意的冬夜，他會(huì)在爐火將熄未熄的余燼旁，用帶著濃重口音的普通話(huà)，低聲念誦那些關(guān)于大海、愛(ài)情與自由的句子?！凹偃缟钇垓_了你，不要悲傷，不要心急……”他的聲音沙啞，卻有一種奇異的、撫平人心的力量。詩(shī)句像一粒粒遙遠(yuǎn)的星火，落在我們枯寂的心田，雖然微弱，卻讓我們記起，在風(fēng)雪與黃土之外，還存在另一個(gè)由語(yǔ)言與想象構(gòu)筑的、遼闊而美好的世界。我們靜靜地聽(tīng)著，望著土窗戶(hù)外墨藍(lán)色的、繁星低垂的夜空，仿佛那詩(shī)句真的能穿透厚厚的凍土，將我們與某個(gè)失去的、文明的故園連接起來(lái)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這些細(xì)碎的光亮，這些在嚴(yán)酷中綻放的、微不足道的溫情，便是我們?cè)谀瞧脑?，用青春換取的、最為珍貴的“眷戀”。它斑駁了歲華，讓那段本應(yīng)灰暗的時(shí)光，沉淀出復(fù)雜難言的色彩。它不是對(duì)苦難的美化，而是在認(rèn)清苦難之后，依然能從同伴的體溫、從一句詩(shī)、從一次無(wú)聲的扶持中，捕捉到人性微光的執(zhí)著。</p><p class="ql-block ql-indent-1">后來(lái)，像所有故事必然的走向，風(fēng)潮轉(zhuǎn)向，我們歸鄉(xiāng)?；爻堑牧熊?chē)?yán)铮瑳](méi)有人歡呼，只有長(zhǎng)久的、疲憊的沉默。我們望著窗外漸漸稠密的燈火，心中充滿(mǎn)近鄉(xiāng)情怯的茫然。當(dāng)雙腳重新踏上嶺南溫潤(rùn)的土地，當(dāng)熟悉的濕暖空氣包裹住我們，許多人蹲下身，抓起一把泥土，痛哭失聲。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們以為，我們終于從一場(chǎng)漫長(zhǎng)的冬眠中醒來(lái)，回到了春天。</p><p class="ql-block ql-indent-1">然而，故鄉(xiāng)已非昔日的故鄉(xiāng)，而我們，更非昔日的我們。我們的皮囊回來(lái)了，靈魂的某一部分，卻永遠(yuǎn)地滯留在那片北方的荒原上。我們聽(tīng)得懂這里所有的鄉(xiāng)音，卻再也無(wú)法全然融入那溫軟細(xì)膩的生活節(jié)奏；我們品嘗著精致的茶點(diǎn)，味蕾深處卻會(huì)驀然懷念起那碗能燙暖五臟六腑的、粗糙的雜糧粥。我們成了故鄉(xiāng)的異鄉(xiāng)人，身上帶著北地的風(fēng)痕，與眼前這個(gè)繁華而陌生的故里，隔著一段無(wú)法跨越的、時(shí)光的冰川。</p><p class="ql-block ql-indent-1">于是，那場(chǎng)“塵世的遇見(jiàn)”，那“癡心相戀”的對(duì)象，或許從不是具體的某個(gè)人，而是我們整整一代人，與那段極端歲月本身的、一場(chǎng)被迫的、糾纏一生的邂逅。我們將生命中最鮮活的段落“付與歲華”，而歲華還給我們的，是一紙寫(xiě)滿(mǎn)復(fù)雜印記的“舊事”。這舊事里，有風(fēng)刀霜?jiǎng)Φ膭C冽，也有暗夜微火的溫存；有失去一切的荒蕪，也有于荒蕪中重建意義的堅(jiān)韌。</p><p class="ql-block ql-indent-1">此刻，嶺南的夜溫柔地沉降。窗上的冰花早已消融無(wú)蹤，只留下一片透明的水汽。我仿佛看見(jiàn)，那水汽之中，緩緩浮現(xiàn)出另一幅景象：無(wú)垠的雪原，寂靜的星空，一群年輕而蒼老的身影，圍著一簇將熄的篝火，沉默著，望向南方。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那一瞥，便是驚詫?zhuān)乔閽?，是我們用整個(gè)后半生去咀嚼、卻再也無(wú)法抵達(dá)的、遙遠(yuǎn)的“剎那”與“回身”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">寒梅自有它的冬約，而我們的青春，早已與漠北那場(chǎng)無(wú)盡的風(fēng)雪，簽下了永恒的契約。它凋零在荒原，也以某種倔強(qiáng)的姿態(tài)，凝固成了我們生命底色里，再也無(wú)法剝離的、晶瑩而哀涼的一部分。半個(gè)世紀(jì)的荒原與一聲嘆息，就這樣，在嶺南今夜微濕的暖氣里，悄然重逢，又默默別過(guò)。</p>