亚拍区欧拍区自拍区|日本强奸久久天堂色网站|午夜羞羞福利视频|你懂得福利影院|国产超级Avav无码成人|超碰免费人人成人色综合|欧美岛国一二三区|黄片欧美亚洲第一|人妻精品免费成人片在线|免费黄色片不日本

清明時(shí)節(jié)讀杜牧 十年一覺揚(yáng)州夢

道誠

<p class="ql-block">一</p><p class="ql-block">清明時(shí)節(jié)的雨,總是那樣紛紛揚(yáng)揚(yáng),不緊不慢,像是從一千多年前飄過來的。</p><p class="ql-block">我站在梅園公園望江亭旁,望著迷蒙的遠(yuǎn)山,忽然想起杜牧。唐會(huì)昌四年,他大約也是在這樣的雨天,寫下了那首傳誦千古的絕句:“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂。借問酒家何處有,牧童遙指杏花村?!北藭r(shí)的他,已從黃州轉(zhuǎn)任池州,在皖南山水中消磨著政治失意的歲月。</p><p class="ql-block">雨絲飄在臉上,涼意沁人。我忽然想知道,那個(gè)“欲斷魂”的行人,究竟是他筆下的路人,還是他自己?</p><p class="ql-block">杜牧生于公元803年,京兆萬年人——那是長安城南的樊鄉(xiāng),終南山北麓的一片沃土。他的祖父杜佑是三朝宰相,著《通典》二百卷,名滿天下。這樣的家世,本該為他鋪就一條坦蕩仕途。然而命運(yùn)弄人,他父親早逝,家道中落,幼年的杜牧過的竟是“食野蒿藿,寒無夜?fàn)T”的日子。</p><p class="ql-block">可他畢竟是有底氣的。祖父的藏書、家族的余蔭、長安城的煙云,都成了他生命最初的底色。十六歲那年,他讀《詩經(jīng)》《尚書》,讀《左傳》《國語》,更讀《孫子兵法》,立志要“濟(jì)時(shí)命世”,要做那“平生五色線,愿補(bǔ)舜衣裳”的棟梁之臣。</p><p class="ql-block">少年心事,總是拏云追月。</p> <p class="ql-block">二</p><p class="ql-block">大和二年,杜牧二十六歲。這一年,他在東都洛陽進(jìn)士及第,旋又賢良方正登科,一年兩中高第,春風(fēng)得意馬蹄疾。</p><p class="ql-block">那年的東都放榜,三十三人走馬回。他的詩寫得輕快極了:“秦地少年多釀酒,即將春色入關(guān)來”。他以為,這春色從此就是他的了。</p><p class="ql-block">可他不知道,晚唐的天空早已是暮色沉沉。藩鎮(zhèn)割據(jù),宦官弄權(quán),牛李黨爭如一團(tuán)亂麻,把整個(gè)朝堂纏得透不過氣來。他入仕的那年,距安史之亂已過去六十余年,大唐的元?dú)庠缫押谋M,剩下的只是茍延殘喘。</p><p class="ql-block">他做過弘文館校書郎,做過節(jié)度使幕府的巡官、掌書記,在南昌、在宣州、在揚(yáng)州,輾轉(zhuǎn)于幕僚之間。揚(yáng)州是個(gè)好地方,十里長街,萬家燈火,二十四橋明月夜。他和同僚們飲酒狎妓,夜夜笙歌,把青春泡在酒里,把抱負(fù)埋在花下。</p><p class="ql-block">多年以后,他回首那段日子,寫下了那句著名的自嘲:“十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名?!?lt;/p><p class="ql-block">“覺”字用得多好。十年光陰,不過一場大夢。醒來時(shí),只剩下“薄幸”二字,像一枚苦澀的青果,含在嘴里,咽不下去,也吐不出來。</p> <p class="ql-block">三</p><p class="ql-block">可杜牧終究不是只會(huì)寫風(fēng)月的浪子。他骨子里,始終住著一個(gè)“喜論兵事”的熱血少年。</p><p class="ql-block">早在大和年間,他就寫過《罪言》《原十六衛(wèi)》《戰(zhàn)論》《守論》,痛陳藩鎮(zhèn)之禍,縱論用兵之策。他說,河北之地,是天下的根本,如今卻淪為藩鎮(zhèn)的巢穴,若不收拾,后患無窮。那些文章,筆鋒凌厲,見識卓犖,連后來的史家都贊嘆不已。</p><p class="ql-block">會(huì)昌年間,回鶻南侵,藩鎮(zhèn)叛亂,他人在黃州貶所,卻兩次上書宰相李德裕,獻(xiàn)《守論》《戰(zhàn)論》,詳陳御敵之策。李德裕采納了他的一部分意見,卻始終不肯重用他——因?yàn)槎拍猎桥I娴哪涣?,在黨爭的陰影里,他被打上了“牛黨”的烙印。</p><p class="ql-block">他為此憤懣過,不平過??伤K究是個(gè)曠達(dá)的人,既然廟堂不容,那就寄情山水吧。他在黃州、池州、睦州,做地方官,實(shí)實(shí)在在地做些事情:減免賦稅,平反冤獄,懲治貪吏。他在詩中寫道:“太守政如水,長官貪似狼?!边@樣的句子,不是吟風(fēng)弄月的人寫得出來的。</p><p class="ql-block">他的詩,也因此有了別樣的分量。</p> <p class="ql-block">四</p><p class="ql-block">讀杜牧的詩,最動(dòng)人心魄的,是那些詠史之作。</p><p class="ql-block">“折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認(rèn)前朝。東風(fēng)不與周郎便,銅雀春深鎖二喬?!倍藗€(gè)字,寫盡赤壁之戰(zhàn)的興亡感慨。他不寫江山社稷,不寫英雄成敗,偏寫那“二喬”——倘若東風(fēng)不給周郎方便,大喬小喬就要被鎖進(jìn)銅雀臺(tái)了。以小見大,舉重若輕,史識、詩才、情致,都在這二十八個(gè)字里了。</p><p class="ql-block">還有那首《泊秦淮》:“煙籠寒水月籠沙,夜泊秦淮近酒家。商女不知亡國恨,隔江猶唱后庭花?!蓖硖频那鼗春樱瑹粲皹?,軟語溫存。歌女們唱著《玉樹后庭花》,那是陳后主的亡國之音??啥拍林?,該責(zé)備的不是商女,“不知亡國恨”的,是那些聽歌的人,是那些醉生夢死的當(dāng)權(quán)者。</p><p class="ql-block">他的詩,總是這樣。表面看是寫景、寫情、寫歷史,細(xì)讀下去,句句都是對現(xiàn)實(shí)的憂思。清人劉熙載說他“雄姿英發(fā)”,明人胡應(yīng)麟說他“俊爽”如風(fēng)——這四個(gè)字,正道出了杜牧的獨(dú)特之處:他不是杜甫那樣的沉郁頓挫,也不是李商隱那樣的深情綿邈,他有一種爽朗俊逸的風(fēng)骨,即使是憂傷,也帶著幾分英氣。</p><p class="ql-block">就像他筆下的秋天:“遠(yuǎn)上寒山石徑斜,白云生處有人家。停車坐愛楓林晚,霜葉紅于二月花?!泵髅魇乔锶?,明明是蕭瑟,他卻偏要寫那比春花還紅的楓葉。這是杜牧的倔強(qiáng),也是他的深情。</p> <p class="ql-block">五</p><p class="ql-block">大中六年,杜牧五十歲。</p><p class="ql-block">那一年,他做了中書舍人,算是位極人臣了??伤纳眢w已經(jīng)不行了,病骨支離,自知不久于人世。臨終前,他做了一件事:把自己生平所寫的詩文,一篇篇翻出來,挑挑揀揀,焚毀了十之七八。</p><p class="ql-block">為什么?沒有人知道。有人說他是自謙,不愿以文字傳世;有人說他是自省,覺得那些作品不夠好。我卻只覺得,那是一個(gè)孤獨(dú)者的最后姿態(tài)——他一生追求濟(jì)世安邦,到頭來,只剩下這些紙上的文字。既然不能“致位公輔”,那就讓文字也隨風(fēng)去吧。</p><p class="ql-block">他的外甥裴延翰心疼那些被焚的詩文,把自己收藏的二百余篇編成《樊川文集》。我們今天讀到的杜牧,不過是那“十之二三”的吉光片羽。</p><p class="ql-block">我想,他燒掉的那些詩里,藏著怎樣的心事?是少年時(shí)的壯志未酬?是揚(yáng)州十年的荒唐舊夢?還是那些不能說、不愿說的家國之痛?</p><p class="ql-block">沒有人知道了。它們隨著一縷青煙,散入了晚唐的暮色里。</p> <p class="ql-block">六</p><p class="ql-block">一千多年后的今天,我站在贛鄱大地西流信水邊,亭外的雨已經(jīng)停了。</p><p class="ql-block">春陽從云縫里漏下來,給遠(yuǎn)山鍍上一層金邊。我想,那山下的杏花村還在,酒旗還在,只是那個(gè)指路的牧童,早已化作塵土。</p><p class="ql-block">我想起杜牧的另一首詩:“繁華事散逐香塵,流水無情草自春。”是啊,繁華會(huì)散,人會(huì)老,詩卻留了下來。那些關(guān)于憂患與風(fēng)流、抱負(fù)與失落、清醒與沉醉的文字,像一枚枚琥珀,把那個(gè)遠(yuǎn)去的時(shí)代凝固在時(shí)光里。</p><p class="ql-block">晚唐的天空確實(shí)昏暗??烧?yàn)榛璋?,那一點(diǎn)點(diǎn)星光才格外明亮。杜牧就是那星光之一——不是太陽的熾烈,不是月亮的清冷,而是一顆帶著些許暖意的星,在歷史的夜空里,一閃,一閃,照著后來人的路。</p><p class="ql-block">他的墓志銘是他自己寫的。那上面寫了些什么,我不知道。但我愿意替他寫一句:這里躺著一個(gè)人,他曾在揚(yáng)州做過一場大夢,醒來時(shí),寫下了整個(gè)晚唐。</p><p class="ql-block">他走出杏花村時(shí),暮色已深?;仡^望去,酒旗在晚風(fēng)里輕輕飄搖。恍惚間,仿佛看見一個(gè)青衫男子,正倚著酒肆的門框,手里擎著一杯濁酒,望著遠(yuǎn)山,不知在想些什么。</p><p class="ql-block">風(fēng)里隱約傳來他的聲音:</p><p class="ql-block">“如何遣公子,高臥醉醺醺。”</p><p class="ql-block">那就醉吧,醉在這千年的春風(fēng)里。</p>