作者：方竹哥 <p class="ql-block"> “千萬(wàn)別逼你弟弟服用這類(lèi)藥物了，這類(lèi)藥物毒副作用極大！”這是40年前洞口縣洞口區(qū)醫(yī)院（現(xiàn)已改名為洞口縣紅十字醫(yī)院）那個(gè)羅醫(yī)師對(duì)我大哥說(shuō)的話，“你弟弟患的是心病，心病要用心來(lái)醫(yī)，心急不得……”</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)我大哥將近40歲，羅醫(yī)師起碼大一圈。不知說(shuō)這話的善良的羅醫(yī)師現(xiàn)在還健在否，我那敬愛(ài)的大哥已于2020年撒手人寰。</p><p class="ql-block"> 幾十年之后，我再回憶那段經(jīng)歷，依然心有余悸。直到后來(lái)我才知道，那的確不是一般的藥物，那是抗精神抑郁的藥物。至于叫什么名稱(chēng)，我現(xiàn)在已無(wú)從考證，也不想去考證。</p><p class="ql-block"> 事情是這樣的。</p><p class="ql-block"> 1986年6月底，我結(jié)束了三年的中師學(xué)習(xí)，告別湯湯資水旁培養(yǎng)人民教師的搖籃——平民教育家晏陽(yáng)初創(chuàng)辦的學(xué)?！?shī)人艾青曾任教過(guò)的學(xué)?！鲜∥鋵鶐煼秾W(xué)校，回到了家鄉(xiāng)巍巍雪峰山腹地的洞口縣古樓鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> 老實(shí)說(shuō)當(dāng)時(shí)的大學(xué)生并不多。別說(shuō)大學(xué)生，就是中師生也不多。不像現(xiàn)在大街小巷都是大學(xué)生。坊間有言：中師生撐起了當(dāng)時(shí)中國(guó)基礎(chǔ)教育的半邊天。</p><p class="ql-block"> 返鄉(xiāng)后我被鄉(xiāng)文教組（后改為學(xué)區(qū)，現(xiàn)在叫中心學(xué)校）安排到了我鄉(xiāng)最偏遠(yuǎn)的一所村小任教。實(shí)際當(dāng)時(shí)自己年輕，十九歲不到，最艱苦的地方也需要人，并不是不能接受。記得“到最艱苦的地方去”、“一顆紅心兩種打算”便是當(dāng)時(shí)大中專(zhuān)畢業(yè)生中喊得非常響亮的兩句口號(hào)。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)村小只有我一個(gè)公辦教師，其他都是民辦教師。放學(xué)鐘聲一響，民辦教師都回家了，校園里就剩下了一個(gè)孤零零的我。一種強(qiáng)烈的不適感涌向我的心頭。</p><p class="ql-block"> 如果說(shuō)單純是孤獨(dú)，單純是艱苦，尚是可以忍耐的，因?yàn)槲乙彩且粋€(gè)農(nóng)民的兒子，并非溫室里長(zhǎng)大的花朵。</p><p class="ql-block"> 問(wèn)題是偏偏有人告知了我事情的全部真相。本來(lái)縣教育局是安排我去鄉(xiāng)中學(xué)任教的。鄉(xiāng)文教組卻截去了我的工作調(diào)令，之后讓中心小學(xué)另一名老師頂替了我。一番操作之后，我非但沒(méi)能進(jìn)鄉(xiāng)中學(xué)，反而去了全鄉(xiāng)最偏遠(yuǎn)的那一所村小。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)文教組負(fù)責(zé)全盤(pán)工作的主任姓黃，區(qū)文教辦下調(diào)的，愛(ài)喝酒講酒話，其實(shí)是個(gè)空架子。那個(gè)抓普教業(yè)教的阮主任也基本不管事。這個(gè)一二年語(yǔ)文課本中的古詩(shī)都背不出三首的財(cái)務(wù)專(zhuān)干仇主任，才是實(shí)際的掌權(quán)者。說(shuō)實(shí)話，我和他宿無(wú)怨仇，從未得罪過(guò)他。當(dāng)然我從未巴結(jié)他，我當(dāng)時(shí)是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的小白，根本不懂人情世故，沒(méi)向他敬過(guò)酒更沒(méi)向他送過(guò)禮倒全是事實(shí)。</p><p class="ql-block"> 不知道不要緊，一知道我就產(chǎn)生了一種對(duì)社會(huì)不公平的怨恨。兩個(gè)星期后，我說(shuō)什么不肯再去上班了，當(dāng)時(shí)所有的人都不知道我心之所想。</p><p class="ql-block"> 我只對(duì)母親說(shuō)：“娘，我不想教書(shū)了！”娘說(shuō)：“為啥？”我說(shuō)：“不為啥，反正就是不想再當(dāng)老師？”我的退堂鼓讓包括我的母親在內(nèi)的所有家人、親戚都不能接受。</p><p class="ql-block"> 是的，一個(gè)農(nóng)民家庭好不容易走出一個(gè)讀書(shū)人，說(shuō)放棄就放棄，誰(shuí)能接受得了呢？</p> <p class="ql-block"> 可憐，我的家人們以為我病了，其間送我去縣中醫(yī)院住了兩次院，還討了好多次“仙水”給我喝，并為我信了好多次迷信。究竟有多少次，我已經(jīng)難以記清了。</p><p class="ql-block"> 記得我曾把討來(lái)的仙水給倒了，把做道場(chǎng)的用具踩了。母親怔怔地望著我，淚水簌簌地滾落了下來(lái)……</p><p class="ql-block"> 看到我仍未回心轉(zhuǎn)意，不知我的家人們又通過(guò)什么渠道弄來(lái)了幾粒藥片，哄我說(shuō)：“吃吧，吃了就好了！”為了不讓家人們失望，我就著溫水把那幾粒藥片吞了下去。大約一個(gè)小時(shí)后，藥力開(kāi)始發(fā)作。我的心咚咚咚跳得那么厲害，仿佛要躍出胸口。上腭和下腭張開(kāi)后，我使出吃奶的力氣也閉合不攏來(lái)。我估計(jì)此時(shí)的血壓怕是有180以上吧。我想：也許我快要死了……</p><p class="ql-block"> 我閉著眼睛，等待著死亡之神的來(lái)臨。尚有幾個(gè)頑強(qiáng)的腦細(xì)胞還在活動(dòng)，冥冥之中我感到被送到了縣人民醫(yī)院。我清晰地感知到有醫(yī)生和護(hù)士在我的身邊穿來(lái)穿去，還嘰嘰渣渣著什么……但兩三個(gè)小時(shí)折騰居然瞎忙一場(chǎng)——無(wú)法找到對(duì)應(yīng)的解藥。</p><p class="ql-block"> 在大哥的陪護(hù)下，我又被送到了洞口區(qū)區(qū)醫(yī)院，醫(yī)生終于給我注射了對(duì)應(yīng)的解藥。先前的中毒癥狀慢慢緩解了，我有一種從地獄里逃出來(lái)的感覺(jué)。兩天后我順利出院了。</p><p class="ql-block"> 因?yàn)槲疫€是沒(méi)去村小上班，家人們展開(kāi)了第二次行動(dòng)。這次，他們讓我服下了加倍的藥量。在他們看來(lái)，一定是上次藥量不足沒(méi)有起到好的效果。于是，我又重復(fù)了一遍到閻王面前報(bào)到的味道。</p><p class="ql-block"> 出院回家后，我天天去干農(nóng)活，也不在乎村子里的人是怎樣的目光。</p><p class="ql-block"> 日子一天天過(guò)去，忽然有一天，母親對(duì)我說(shuō)：“三崽啊，你不想去教書(shū)就不去教好了，我們都不想再逼你了！天無(wú)絕人之路，說(shuō)不定你還能混出更大一點(diǎn)名堂來(lái)！”我抬起頭，看到了母親那布滿皺紋的老臉和充滿希望的眼神。是的，我是不是太不堅(jiān)強(qiáng)了，不就是條件艱苦一點(diǎn)嘛！我至于嘛！我不能讓我的家人們?cè)龠@么操心了。</p><p class="ql-block"> 母親的放下反而讓我對(duì)自己的退縮深深自責(zé)起來(lái)。唉，人的思想的轉(zhuǎn)變往往就在一瞬之間。方竹哥衷心希望每一個(gè)人生不順的人要熬得過(guò)生活的摧殘，無(wú)論如何要等到這一瞬的來(lái)臨。我大聲地對(duì)母親說(shuō)：“娘，等過(guò)了農(nóng)歷新年新學(xué)期開(kāi)始時(shí)，我就高高興興地去教書(shū)，保證說(shuō)到做到?！蹦赣H好高興啦，緊鎖的眉頭舒展開(kāi)來(lái)了，說(shuō)：“好的，我知道你是一個(gè)好兒子！”仿佛要把這個(gè)消息告訴全天下的人。</p> <p class="ql-block"> 就這樣，我再次開(kāi)啟了我的教書(shū)生涯。在那所我鄉(xiāng)最偏遠(yuǎn)的相山村小，總共工作了4年。</p><p class="ql-block"> 4年后我被調(diào)到獅子村小擔(dān)任負(fù)責(zé)人。獅子村小離我家只有3公里。一年后，我的妻子也調(diào)到了這所學(xué)校。再過(guò)一年，我的女兒在這里出生了。在獅子村小我又干了3年。</p><p class="ql-block"> 妻子是民辦教師，后來(lái)也考上了湖南省武岡師范學(xué)校民師班，需要脫產(chǎn)學(xué)習(xí)。我們便把十個(gè)月大的女兒送到相山村岳母家?guī)юB(yǎng)。</p><p class="ql-block"> 一年學(xué)習(xí)結(jié)束后，妻子被調(diào)到鄉(xiāng)中心小學(xué)。同年我也被調(diào)到鄉(xiāng)中學(xué)任教。再后來(lái)鄉(xiāng)中學(xué)和中心小學(xué)合并為九年一貫制學(xué)校。</p><p class="ql-block"> 40年來(lái)，我承受著繁重的工作任務(wù)。在前25年里，有23年兼任班主任，一直是勇挑重?fù)?dān)，我吭都沒(méi)吭過(guò)一聲。</p><p class="ql-block"> 在獅子村小工作期間，妻子生了女兒需請(qǐng)產(chǎn)假。由于經(jīng)費(fèi)緊張，鄉(xiāng)文教組也沒(méi)有給我校請(qǐng)臨時(shí)代課教師。于是，我便一個(gè)人承擔(dān)了兩個(gè)人的工作量。</p><p class="ql-block"> 在初中任教期間，主教語(yǔ)文，兼教生物、地理、歷史、政治等課程。盡管任務(wù)繁重，但總是樂(lè)在其中。尤其是教初中生物時(shí)，我和肖劉老師居然找到了鮮活的葫蘆蘚和貫眾等各種生物標(biāo)本，我到現(xiàn)在都記得清清楚楚。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年的肖劉老師因?yàn)榭佳?，現(xiàn)在在中國(guó)科學(xué)院物理研究所工作。我哩，因?yàn)橛⒄Z(yǔ)拉胯阻止了我發(fā)展的道路。</p><p class="ql-block"> 從2012年開(kāi)始，因聲帶白斑手術(shù)的緣故不得不脫離教學(xué)一線轉(zhuǎn)行后勤。后勤工作繁雜，12年來(lái)盡職盡責(zé)、不曾懈怠。</p><p class="ql-block"> 還有1年我將退休，告別我的同事和那些親手種植的可愛(ài)的花草樹(shù)木。回首來(lái)時(shí)路，七個(gè)字概括之：雖然累但快樂(lè)著。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在的仇主任已是74歲的老頭了，我們分別住在同一個(gè)小區(qū)的相鄰兩棟大樓里。因?yàn)槟X卒中的緣故，他現(xiàn)在必須依靠輪椅才能出戶(hù)。</p><p class="ql-block"> 我和他在這個(gè)小區(qū)里總共還只見(jiàn)了三次面，隔老遠(yuǎn)我就喊：“仇主任！”他好像有點(diǎn)不好意思。實(shí)際上，我早已釋然。</p><p class="ql-block"> 所謂的“至暗時(shí)刻”不就是一點(diǎn)考驗(yàn)嗎？打個(gè)比喻，不就是屁大的一點(diǎn)事情么？如果時(shí)光可以倒流，我自己都想給當(dāng)時(shí)的自己一記響亮的耳光。因?yàn)槟嵌螐澛纷屛业募胰擞绕涫俏业哪赣H簡(jiǎn)直操碎了心。</p><p class="ql-block"> 艱難和坎坷已讓我成長(zhǎng)起來(lái)，我還有什么可怨恨的呢？</p><p class="ql-block"> 我現(xiàn)在鄭重聲明，其實(shí)我當(dāng)時(shí)并沒(méi)病，只是一時(shí)沒(méi)有想通而已。</p><p class="ql-block"> 永遠(yuǎn)感謝我的父母，感謝我的其他親人，感謝我的好領(lǐng)導(dǎo)，感謝我的熱心同事，感謝我的真誠(chéng)的朋友！是你們不離不棄成全了我！</p><p class="ql-block"> 我太平凡不過(guò)了，最多是培養(yǎng)出了一些學(xué)生。別的老師也一樣，實(shí)在沒(méi)有一件驚人的壯舉，當(dāng)然也就毫無(wú)炫耀的資本，相反倒有這么一段當(dāng)“逃兵”的不光彩的歷史。</p><p class="ql-block"> 我現(xiàn)在之所以把它曬出來(lái)，是想告訴困惑中的人們：生活從來(lái)不會(huì)主動(dòng)熱愛(ài)你，只能你主動(dòng)去擁抱生活、熱愛(ài)生活！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> （初寫(xiě)于2024年3月，在美篇上發(fā)表時(shí)分上、中、三篇，重修于2026年4月3日）</p>