<p class="ql-block" style="text-align:center;">憶播撒農(nóng)藥</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">插隊(duì)三秋農(nóng)事忙，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">躬耕雙搶歷風(fēng)霜。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">毒粉盈塵熏心肺，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">瘦影行田踏露涼。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">手搖風(fēng)器聲凄切，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">懷揣藥桶意悵惘。</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">往昔艱辛皆歷歷，</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">流年漫憶總茫茫。</p><p class="ql-block">197 2年8月，是我告別城市、奔赴農(nóng)村插隊(duì)落戶的第三個(gè)年頭。時(shí)光匆匆，從初到鄉(xiāng)間時(shí)肩不能扛、手不能提的青澀知青，到如今已然能跟上村里壯勞力的步伐，我的工分也從8分，漲到了10分。犁地、耙田、插秧、收割，田間地頭的各式農(nóng)活，我早已摸得熟稔，樣樣都能拿得起放得下，可在諸多農(nóng)活里，我最怕的、也最打怵的，莫過于給莊稼打農(nóng)藥。七十年代的農(nóng)村，農(nóng)藥品類遠(yuǎn)沒有如今這般豐富，主要分為粉劑和溶劑兩類，而我記憶最深刻、也最心有余悸的，便是一種名為666粉的粉劑農(nóng)藥。</p><p class="ql-block">那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)采購(gòu)回來的666粉，包裝格外扎實(shí)，是厚實(shí)耐磨的牛皮紙袋子，袋口用粗棉線密密實(shí)實(shí)地縫了一圈，拆起來都要費(fèi)上好一番功夫。包裝袋上沒有多余的圖案文字，只赫然印著一個(gè)骷髏頭，下方搭配兩根交叉的骨頭，那醒目的危險(xiǎn)標(biāo)識(shí)，看著就讓人心里發(fā)怵，直觀地昭示著它的劇毒屬性。小心翼翼拆開封口的棉線，一股濃烈刺鼻、直沖鼻腔的氣味瞬間撲面而來，比面粉還要細(xì)膩幾分的淡黃色粉末，簌簌地露出來，輕輕一吹便會(huì)揚(yáng)起細(xì)碎的粉塵，光是聞著，就叫人喉嚨發(fā)緊、頭暈?zāi)垦！?lt;/p><p class="ql-block">播撒666粉，有專用的工具——噴粉器，這物件在當(dāng)時(shí)的田間，算得上是特殊的農(nóng)具。它整體是一個(gè)密閉的圓柱體，構(gòu)造不算復(fù)雜，卻要靠人力全程操作。噴粉器右側(cè)約三分之一的部分，是核心的機(jī)械傳動(dòng)與鼓風(fēng)裝置，外面連著一個(gè)木質(zhì)的手搖搖柄，全靠手搖發(fā)力帶動(dòng)機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)；左側(cè)則是帶密封啟閉蓋的盛藥桶，用來裝填666粉，蓋子必須扣緊，不然藥粉就會(huì)從縫隙里漏出，沾染到身上。噴粉器上部設(shè)有一個(gè)噴藥口，前端還能套上一個(gè)喇叭筒，以此擴(kuò)大噴藥的面積，讓藥粉播撒得更均勻。</p><p class="ql-block">每次裝藥，都得格外謹(jǐn)慎。我們拿著小瓢，一點(diǎn)點(diǎn)將666粉舀進(jìn)噴粉器的盛藥桶里，動(dòng)作不敢太快，生怕粉塵揚(yáng)起過多，沾到手上臉上。裝滿后，死死扣緊桶蓋，再將噴粉器上兩根磨得發(fā)硬的帆布帶掛在脖子上，把沉甸甸的噴粉器橫抱在胸前，調(diào)整好姿勢(shì)，便要邁步走向農(nóng)田，開始一天的噴藥作業(yè)。</p><p class="ql-block">老輩莊稼人都懂，噴666粉得選準(zhǔn)時(shí)間，一般都挑早上露水未干、空氣濕度比較大的時(shí)候，這樣噴出的藥粉能牢牢沾在農(nóng)作物的葉片上，不會(huì)輕易被風(fēng)吹散，藥效才能發(fā)揮到最好。作業(yè)時(shí)，一手穩(wěn)穩(wěn)扶住噴粉器，另一手不停轉(zhuǎn)動(dòng)搖柄，齒輪相互咬合傳動(dòng)，發(fā)出“嗡嗡嗡”的刺耳聲響，那聲音沉悶又尖銳，細(xì)細(xì)聽來，竟有些像防空警報(bào)，在寂靜的田野間回蕩不止。從喇叭筒里噴出的黃色“煙霧”，裹挾著濃烈的刺激性氣味，擴(kuò)散在空氣里，隔著老遠(yuǎn)就能聞到，人站在下風(fēng)處，都會(huì)被熏得喉嚨發(fā)癢，忍不住不?？人裕蹨I鼻涕都能嗆出來。搖柄轉(zhuǎn)動(dòng)的速度越快，鼓風(fēng)機(jī)的風(fēng)力就越足，藥粉噴得也就越遠(yuǎn)、越散，可隨之而來的，是更濃烈的氣味，和更重的勞作負(fù)擔(dān)。</p><p class="ql-block">那個(gè)年代，無論是農(nóng)民還是我們這些知青，都沒有絲毫環(huán)境保護(hù)的概念，更談不上像樣的勞動(dòng)保護(hù)條件。別說專業(yè)的防護(hù)服、防毒面具，就連最起碼的口罩，都是稀缺物件，要么根本沒有，要么就是破舊不堪，沒人會(huì)特意戴著作業(yè)。我們就這樣赤手空拳、毫無防護(hù)，穿行在狹窄的田壟上，一邊機(jī)械地?fù)u著搖柄，一邊將劇毒的藥粉噴向莊稼，同時(shí)也將夾雜著農(nóng)藥粉塵的空氣，大口大口吸入體內(nèi)，現(xiàn)在回想起來，只覺得滿是心酸與后怕。</p><p class="ql-block">可不得不承認(rèn)，那時(shí)的666粉，滅蟲效果著實(shí)驚人。往往剛噴過藥的稻田，沒過多久就能看到害蟲紛紛從稻葉上掉落，密密麻麻死在田水里，原本被害蟲啃得滿是洞眼、殘缺不全的稻葉，終于得以保全，不再被蟲害肆虐，莊稼也能安心生長(zhǎng)，這也是即便再苦再怕，我們也必須咬牙完成這項(xiàng)農(nóng)活的原因。</p><p class="ql-block">打農(nóng)藥這份活計(jì)，從來都不是輕松差事，每一次作業(yè)，都藏著數(shù)不盡的艱辛，累、苦、險(xiǎn)，三個(gè)字道盡了所有滋味。</p><p class="ql-block">先說這累。每裝滿一桶666粉，足足有三十多斤重，全靠脖子上的帆布帶吊著，橫抱在胸前，從出發(fā)到作業(yè)結(jié)束，一刻都不能放下。長(zhǎng)時(shí)間扛著這沉甸甸的重量，肩膀很快就會(huì)發(fā)酸發(fā)麻。而且老家的農(nóng)田地勢(shì)平坦，為了讓藥粉均勻覆蓋每一株水稻，我們通常都是三、五個(gè)人并排著，倒退著行走，一遍遍循環(huán)往復(fù)，不敢有絲毫馬虎。倒退走路本就費(fèi)力，再加上右手要不停搖動(dòng)風(fēng)柄，左手穩(wěn)住噴粉器，兩個(gè)肩頭一直緊繃著用力，時(shí)間一長(zhǎng)，疼痛難忍。尤其是受力更多的左肩，被帆布帶勒出一道深深的紅印，又紅又腫，看上去就像刮痧后留下的痕跡，火辣辣地疼，好幾天都消不下去。</p><p class="ql-block">再說說這苦。彼時(shí)農(nóng)藥品類單一，隊(duì)里的水稻防治蟲害，幾乎全靠666粉，而要讓藥效發(fā)揮到最佳，就必須趁著上午稻葉上帶露水的時(shí)候作業(yè)，趕在十點(diǎn)前太陽升高、露水散盡前結(jié)束。短短三個(gè)小時(shí)，看似不長(zhǎng)，可在田間不停倒退、搖柄、行走，高強(qiáng)度的勞作下，汗水很快就浸透了后背的衣衫，順著脊梁骨往下淌，貼身的衣服濕了又干、干了又濕，結(jié)出一層白白的鹽霜。清晨的露水打濕褲腳，黏在腿上，再加上農(nóng)藥粉塵的沾染，渾身又黏又癢，卻騰不出手去抓撓，那種難受的滋味，至今回想起來都?xì)v歷在目。</p><p class="ql-block">最后便是這危險(xiǎn)。666粉是實(shí)打?qū)嵉膭《巨r(nóng)藥，藥性極強(qiáng)，整個(gè)作業(yè)過程，從裝藥到噴粉，處處都藏著風(fēng)險(xiǎn)。裝藥時(shí)稍不留意，藥粉就會(huì)粘在手上、胳膊上；噴藥時(shí)若是遇上一點(diǎn)風(fēng)，哪怕是順著風(fēng)向走，淡黃色的粉塵也會(huì)打著旋兒亂飄，糊滿臉龐、沾遍全身。這種農(nóng)藥能透過皮膚滲透進(jìn)體內(nèi)，稍有不慎就會(huì)引發(fā)中毒，再加上田間空氣不流通，農(nóng)藥揮發(fā)后循環(huán)在周圍，人長(zhǎng)時(shí)間處在這樣的環(huán)境里，中毒的風(fēng)險(xiǎn)更是大大增加。</p><p class="ql-block">雖說農(nóng)藥說明書上白紙黑字寫著，作業(yè)時(shí)必須佩戴口罩，若是不慎沾染到皮膚，要立刻用肥皂水清洗，可在那個(gè)物資匱乏、條件艱苦的年代，這些叮囑大多被拋在了腦后。一來是沒有防護(hù)用品，有心也無力；二來是莊稼人常年勞作，身子骨練得結(jié)實(shí)，我們知青也在日復(fù)一日的農(nóng)活里磨出了韌勁，很少出現(xiàn)真的因?yàn)檎慈巨r(nóng)藥而嚴(yán)重中毒的情況，大多只是被熏得頭暈、惡心，歇上一陣子，緩一緩就又接著干活了。</p><p class="ql-block">如今時(shí)隔多年，那段插隊(duì)的歲月早已遠(yuǎn)去，農(nóng)村的勞作條件也發(fā)生了翻天覆地的變化。環(huán)保理念深入人心，勞動(dòng)保護(hù)愈發(fā)完善，劇毒的666粉早已被淘汰，取而代之的是高效低毒、安全環(huán)保的農(nóng)藥，打藥也有了專業(yè)的器械和防護(hù)裝備，再也不用像當(dāng)年那樣，拿身體去硬扛。</p><p class="ql-block">可每每想起在田間播撒農(nóng)藥的清晨，想起那刺鼻的氣味、沉重的噴粉器、勒出血印的肩膀，心里依舊滿是感慨。那段日子，是苦是累，是艱辛是危險(xiǎn)，卻也磨平了我們的嬌氣，讓我們懂得了勞動(dòng)的不易，體會(huì)了莊稼人的淳樸與堅(jiān)韌。那些刻在記憶里的田間往事，成為了知青歲月里難以磨滅的印記，藏著一代人的青春與付出，也藏著那段特殊時(shí)代的縮影，每每憶起，都有萬千思緒涌上心頭，久久難以平復(fù)。</p><p class="ql-block"> 追夢(mèng)寫于2026年4月3日</p> <p class="ql-block">當(dāng)年打藥用的是手搖噴粉機(jī)</p> <p class="ql-block">三、五社員并排作業(yè)</p> <p class="ql-block">最常使用的是這種666粉劑</p> <p class="ql-block">這就是當(dāng)年用的手搖噴粉器</p>