<p class="ql-block"> 2006年的春天，88歲的老母親，比平時(shí)話少了很多，經(jīng)常一個(gè)人坐著默默地發(fā)呆。有一天晚上，我們都在看電視，她忽然扭過頭來可憐巴巴的對我說，“今天太晚了，我家離得遠(yuǎn)，能不能讓我在這里住一晚上，明天再回去?。俊?，我被她說愣了，老媽怎么連自己的家都不記得了呢？“這就是你的家??！你往哪里回?。俊?，老媽睜大眼睛，幾分震驚，幾分驚喜，雙手拍著巴掌說:“這就是我的家啊？哎呀，真是太好了！”她高興的像個(gè)孩子，然后，又奇怪的對我說，“不對啊，我沒坐火車，沒坐汽車，怎么就到家了呢？”，我看她一臉懵懂，十分認(rèn)真的樣子，我的心咯噔一下，老媽糊涂了！我對她說，“你本來就在家里，哪里也沒有去呀”“那你是誰啊”“我是你閨女啊”，“我閨女？”，她用一種陌生的眼光打量了我一下，“不對啊，我閨女才這么大啊?！?，她用手一比劃，也就到她的肩頭，那大概是我八九歲的時(shí)候吧，我不知該怎么回答她，難道她的記憶錯(cuò)位了？明天，一定要帶她去醫(yī)院檢查一下。</p> <p class="ql-block">85歲時(shí)的老母親</p> <p class="ql-block"> 第二天，帶老媽去了醫(yī)院，說來也奇怪，老媽面對醫(yī)生的提問，對答如流，自己叫什么名字，今早吃的什么，昨晚吃的什么，清清楚楚，一點(diǎn)沒錯(cuò)。醫(yī)生指著我問，她是誰，老媽沖口而出“我閨女啊”，這真是奇怪了，難道昨天她是在和我開玩笑？醫(yī)生開了好幾張檢查單子，讓去做腦部ct、腿部B超、還有抽血化驗(yàn)……，我問醫(yī)生，我媽是老年癡呆嗎？醫(yī)生搖搖頭，不是，三天后，等檢查結(jié)果吧。</p><p class="ql-block"> 檢查結(jié)果出來了，老媽是腦梗塞！但這結(jié)果晚了一步，老媽于頭一天就病倒了，半邊身子不能動(dòng)了！看到躺在床上的老媽，心中不斷自責(zé)，要是早點(diǎn)發(fā)現(xiàn)，帶她去看病，也許沒有這么嚴(yán)重；要是檢查結(jié)果早點(diǎn)出來，我們也能提前治療預(yù)防；要是……，唉，后悔也沒用了，只好面對現(xiàn)實(shí)吧。我拿著檢查結(jié)果，找到那位大夫，把老媽的近況對他講了，大夫給老媽開了針?biāo)?，天天打吊針，疏通血管。半個(gè)多月過去了，老媽胳膊上的血管都找不到可以下針的地方了，但未見任何效果，最后，大夫說，改成吃藥吧。</p> <p class="ql-block">86歲時(shí)的老母親</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)我們都還沒有退休，工作很忙，不能總請假，就想請個(gè)護(hù)工，結(jié)果一連來了三個(gè)，都是看看就走了，說伺候不了，喂飯怕嗆著，擔(dān)不起責(zé)任。也有朋友建議，讓我找一家養(yǎng)老院，把老太太送過去，那里有專人照顧。我也考察了幾家養(yǎng)老院，二十年前的養(yǎng)老院條件都很差，一間房間躺好幾個(gè)失能老人，看著她們一個(gè)個(gè)白發(fā)蒼蒼，目光呆滯，無助的躺在那里，心中一陣心酸，人到了風(fēng)燭殘年不能自理時(shí)，太凄慘了，我可不忍心讓老媽到這里來，沒有一個(gè)親人，沒有任何期盼，自己不能動(dòng)，說話也費(fèi)勁，老媽怎么能活下去？經(jīng)過反復(fù)衡量考慮，決定讓老公先辭去所在公司的工作，白天由他給老媽喂水喂飯定時(shí)翻身，我下班后，給老媽洗臉洗腳擦拭身體，還要用開塞露定期給老媽通大便，總之，每天忙到晚上十一二點(diǎn)才能去睡覺，凌晨四點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)睡醒給老媽翻身，再躺下，大多數(shù)時(shí)間就睡不著了，一天睡四個(gè)小時(shí)，那常有的事。</p> <p class="ql-block">87歲的老母親，</p> <p class="ql-block"> 老媽待在家里，可比在養(yǎng)老院舒服多了，每天按時(shí)吃飯喝水曬太陽，還能看電視，她可愿看了，她目不轉(zhuǎn)睛盯著頻幕，一看就是一兩個(gè)小時(shí)，每次向墻那邊翻身時(shí)，總是不太高興，有一次說了一個(gè)字，“別！”，但是沒有辦法，不翻身就會(huì)長褥瘡的。其實(shí)最重要的，是她天天能看到我們，雖然她不會(huì)表達(dá)什么，但我知道有親人在眼前，她的心是踏實(shí)的，哪里都不如家好。為了照顧好老媽，我們也想了許多辦法，把她睡的木板床，中間挖了個(gè)洞，下面放個(gè)便盆，這樣就解決了大問題，冬天怕她冷，就把洞口堵上，改用尿不濕，總之，以老媽不受罪為前提。偶爾，她也能和我們交流一下，有一次，我看她枕頭太靠上了，脖子懸空了，時(shí)間長了頸椎會(huì)受不了的，就為她挪了一下枕頭，讓脖子也靠在枕頭上，這樣會(huì)舒服些，老媽說了兩個(gè)字“謝謝！”，我聽了直接淚奔了，我對她說“不用謝，應(yīng)該的”。還有一次，她看到我老公為她倒了便盆，竟然說了句“對不起”！把老公說愣了，老公對她說，沒啥對不起的，都是應(yīng)該做的。我想，老媽心里很明白，就是語言表達(dá)有了障礙。每逢過年，鄰居們來看她，看到她居住的房間收拾的整整齊齊，床上被褥都是干干凈凈的，屋里沒有一點(diǎn)異味，都夸我們兩口子照顧的好，單位領(lǐng)導(dǎo)也對我說“忠孝兩全，你都做到了”！</p> <p class="ql-block">88歲的老母親，在她種的月季花旁留影。</p> <p class="ql-block"> 老媽就這樣平穩(wěn)的度過了兩年，第三年春天，停暖氣后碰到了倒春寒的天氣，盡管我給老媽房間放了電暖器，二十四小時(shí)都開著，老媽還是感冒了，發(fā)燒。我們把她送到醫(yī)院，我們連續(xù)幾天守在她身旁，最后，老媽終于退燒了，老媽出院的那天，我卻病倒了，發(fā)燒，起不來床，我知道，我是累病的。白天上班，諸事繁忙，下了班就往醫(yī)院跑，心力憔悴，起碼的睡眠沒有保障，鐵打的身板這樣連軸轉(zhuǎn)也得累趴下，何況我已是奔六的人了，經(jīng)不起折騰了。盡管如此，老媽的狀態(tài)卻是每況愈下，人越來越消瘦，喂飯時(shí)要格外小心，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)嗆著，我知道，她的吞咽功能也正在老化。</p><p class="ql-block"> 到了那年冬天，老媽的吞咽功能徹底不行了，吃一口嗆一口，大夫說，插管鼻飼吧。從此后，老媽不再用嘴吃飯，而是通過鼻飼維持生命。我們把稀飯、肉沫、雞蛋、牛奶等攪成稀糊狀，用一根針管吸入然后慢慢推入鼻飼管里，每天四五次，少食多餐，喝水也是通過這種方法。有一次，我看她嘴唇有點(diǎn)發(fā)干，就拿棉花棒沾著水給她擦拭嘴唇，她條件反射的張開了嘴，以為要為她飯，看了真讓人心里難過啊。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 幾個(gè)月后，老媽在沉睡當(dāng)中安然離世?；貞浥隳赣H走過最后的歲月，盡管步履艱難沉重，但心卻溫暖富足，照料母親這三年，讓我懂得了，人生真正的修行，不在遠(yuǎn)方，不在書本，更不是掛在嘴邊上，而是朝夕相守，默默的付出，盡心盡力，無怨無悔，不留遺憾。生命有終點(diǎn)，愛，不會(huì)有盡頭，它會(huì)經(jīng)過歲月的沉淀，永遠(yuǎn)刻在心里。</p> <p class="ql-block">謝謝??????！</p><p class="ql-block">攝影: 熱帶雨林</p><p class="ql-block">撰稿: 熱帶雨林</p>