<p class="ql-block ql-indent-1">一想起當(dāng)年那部紅色老舊座機(jī)，心口就止不住地潮濕發(fā)酸。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我從未蒙面的爺爺、大姑媽，一歲兩個(gè)月失去的媽媽。是奶奶在六十歲的年紀(jì)，含辛茹苦把我拉扯長(zhǎng)大，陪我走到成年。我原以為工作了，她就會(huì)跟著我享福。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那些日子，我總一遍遍往家里打座機(jī)，每次問(wèn)起奶奶，爹媽總是溫柔地騙我：“去隔壁串門了”“年紀(jì)大了，早睡下了”……一個(gè)又一個(gè)溫和的借口，我竟從未懷疑。我傻傻地等著，等著下次再打，等著她能接起電話，聽我喊一聲奶奶。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">而我，連她最后一面都沒(méi)見上，最后一程也沒(méi)能送。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">直到2008年3月，六歲的妹妹無(wú)心一句話，才戳破了這場(chǎng)撐了許久的善意謊言。原來(lái)2007年臘月二十四，大雪封山的那年，奶奶就已經(jīng)走了。大人們怕我遠(yuǎn)在深圳分心、崩潰，硬生生瞞了我數(shù)月。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">后來(lái)我才知道，奶奶臨走前，給我留下一枚金戒指，還有四百塊錢。那是她一生節(jié)儉，留給我最后的念想與疼愛。這枚戒指我一直珍藏，每一次觸摸，都像觸到她粗糙又溫暖的手。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">如今我已四十歲，奶奶離開也已多年。我總在想，在另一個(gè)世界，她一定和那些親人團(tuán)聚了，再也沒(méi)有病痛，沒(méi)有牽掛。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">只是我心里的潮濕與思念，從未干涸。那部再也打不通的座機(jī)，那句永遠(yuǎn)等不到的回應(yīng)，成了我一生最深的遺憾。思念很長(zhǎng)，長(zhǎng)過(guò)歲歲年年；愧疚很沉，沉到每一個(gè)清明，都想對(duì)她說(shuō)一句：奶奶，我好想你，這輩子沒(méi)能好好送你，是我最大的虧欠。</p>