<![CDATA[<label id="fjy34"><rp id="fjy34"><dd id="fjy34"></dd></rp></label>]]>|
|
| |
|
| <p class="ql-block"> 車(chē)燈切開(kāi)雨后夜幕，廣州城的燈火在濕漉漉的空氣中朦朧如水墨。車(chē)載音響流淌著《那是云深處》：“曾為浮名走千峰，踏破芒鞋霜幾重。如今學(xué)會(huì)像巖石，聽(tīng)雨也聽(tīng)松風(fēng)?！蔽倚碧稍诟瘪{位，任思緒把今天重新過(guò)一遍。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 出發(fā)時(shí)預(yù)報(bào)有大到暴雨，我多帶了全家衣服和鞋套。天色陰沉，風(fēng)裹著雨腥味，載著鄉(xiāng)情的車(chē)朝白云郊外駛?cè)ァＩ⒕痈鲄^(qū)的宗親也早早動(dòng)身，像云涌般匯聚而來(lái)。清明，在每個(gè)宗親心里都不是可改期的選項(xiàng)，而是一年一度的團(tuán)圓。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 到了祖屋，大家沒(méi)有太多客套，抬上祭品便出發(fā)。我因精力不濟(jì)，留下當(dāng)“后勤部長(zhǎng)”。摘著掛著露珠的青菜，思緒飄到往年祭祖：我們“披荊斬棘”除去雜草，擺祭品、焚香，青煙盤(pán)旋上升，連接人間與云端。金豬擺墳前，黃紙點(diǎn)燃，長(zhǎng)輩帶著鞠躬禱告，煙火氣混著草木清新，讓人安心——仿佛只有在這氣味里，才真正回到根上。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 奇怪的是，預(yù)報(bào)的暴雨整個(gè)上午都沒(méi)落。天陰沉沉的，雨仿佛懂得人心，硬撐著不肯下。宗親們都說(shuō)“天公作美”。上午程序走完，大家午后回到祖屋，圍坐吃簡(jiǎn)單的團(tuán)圓飯：青菜炒肉、白切雞、燒鵝、燒肉、熱湯。老輩說(shuō)起往事，年輕人聽(tīng)著，長(zhǎng)輩欣慰點(diǎn)頭。祖屋的熱鬧與山間的肅穆，是清明的兩面。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 下午四點(diǎn)，雨終于傾盆而下。雨水打在琉璃瓦上嘩嘩作響，屋檐掛起水簾。大家都慶幸動(dòng)作快，不然要淋成落湯雞。這場(chǎng)雨來(lái)得猛烈又及時(shí)，像是特意為我們讓出了大半天。我坐在二樓廳堂，看窗外雨水濺起水花。屋檐瓦縫里的青苔翠綠欲滴。老家的日子在雨中格外緩慢安寧。我想起小時(shí)候，也是這樣的雨天，大家聚在一起。如今有人不在了，老屋還在，雨聲還在，只是談天說(shuō)地的人換了一代又一代。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 天快黑時(shí)雨停了，我們收拾東西踏上返程。車(chē)子駛上馬路，云霧中的遠(yuǎn)山在靜默著，祖屋的影子也漸行漸遠(yuǎn)。路面被雨水沖刷干凈，路燈在水跡上折射出細(xì)碎光斑。車(chē)?yán)镉猪懫稹赌鞘窃粕钐帯罚骸爱?dāng)暮色染透衣襟，心才真正得從容?！蔽液鋈挥X(jué)得，這首歌寫(xiě)的正是今天——風(fēng)里、雨里、煙火里，我們穿越城市阻隔，只為在祖輩安息的地方點(diǎn)一炷香，鞠一個(gè)躬。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 以前讀杜牧“清明時(shí)節(jié)雨紛紛”，總以為清明是悲傷的?？山裉爝@場(chǎng)雨讓我懂了：清明不全是哀思。風(fēng)里吹散浮躁，雨里洗去塵勞，煙火里延續(xù)生生不息的念想。祭祖不只是對(duì)逝者的交代，更是對(duì)生者的安頓。當(dāng)在祖墳前鞠躬，我清楚自己從何處來(lái)；當(dāng)坐著看雨，我知道將往何處去。祖輩給我們的，不只是血脈，更是一種在風(fēng)雨中依然記得回家的力量。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 歌聲還在回蕩：“啊……云深不知處，唯有清風(fēng)知來(lái)路?！蔽覐暮笠曠R看了一眼漸行漸遠(yuǎn)的白云郊外，祖屋只剩模糊輪廓。但我并不傷感，因?yàn)槲抑?，明年清明，風(fēng)還會(huì)吹過(guò)山路，雨還會(huì)落在老屋瓦上，煙火還會(huì)在祖墳前升起。那時(shí)我們還會(huì)從四面八方趕回來(lái)，赴這場(chǎng)一年一度的約定。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 風(fēng)里有歸途的方向，雨里有洗塵的慈悲，煙火里有穿越時(shí)空的溫度。這大概就是清明最深的意味——它不只是一個(gè)日子，更是一條回家的路。</p><p class="ql-block"> ——清明夜，廣州隨記</p>