<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 夕陽正緩緩沉入山脊，像一枚熟透的橘子，把湖面染成流動的金箔。我坐在船頭，腳邊是半杯涼透的茶，船身隨水輕晃，蘆葦在岸邊沙沙地說話。風從遠處來，掠過水面時帶起細碎的光，幾只鳥斜斜地飛過去，翅膀劃開余暉，又很快融進天色里。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我摸了摸帽檐——那頂紅帽子，洗得發(fā)白，邊角還磨出了毛邊。它陪我看過很多個夏天，也陪我熬過不少個凌晨。如今再戴上，倒不像當年那樣是為了遮陽，倒像是為了遮一遮，自己都不太敢直視的、悄悄爬上來的時間。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 水波一蕩，晃碎了山影，也晃碎了我低頭時映在水里的臉。眉間那道淺淺的紋，是笑出來的，也是風吹出來的，更是日子一寸寸壓出來的。我忽然想起二十年前，也是這樣的黃昏，我蹲在岸邊甩竿，等一條根本不會上鉤的魚；如今竿子早收了，可心還浮在水面上，晃晃悠悠，不肯沉底。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 快門聲早已停了，可有些光，偏偏賴在水里不走——它不照現(xiàn)在，也不照將來，就固執(zhí)地停在某個盛夏的下午，停在我還沒學會皺眉的年紀。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我輕輕劃了一槳，船慢慢離岸。蘆葦彎下腰，又直起身，像在送，也像在等。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 我知道，有些岸，回得去；有些光，只肯留在水里。</b></p>