憶松齡娘舅亦農(nóng) <p class="ql-block"> 網(wǎng)上說，丙午馬年的清明節(jié)，是農(nóng)歷二月的早清明，屬于“60年一遇”。清明前夕，我去金山楓涇墓地，給父母上墳，就默念著告訴母親，在今年“非同一般”的清明節(jié)，去看看多年未去，安息在蘇州墓地的松齡娘舅。</p> <p class="ql-block"> 我這位娘舅生于1932年5月，逝于1998年11月，葬于1999年的冬至。他的墓地在蘇州太湖東山半島華僑公墓的萬隆墓區(qū)，背靠莫厘峰，面向太湖，緊挨著李政道與夫人合葬墓的旁邊。</p> <p class="ql-block"> 蘇州有許多墓區(qū)，都隱蔽在滿目蔥籠的山上，山上一年四季有瓜果，又有湖光山色的太湖，有山有水，景色宜人。怪不得上海人都愿意把故人的靈柩或骨灰，存放在這風(fēng)水寶地的好地方。</p> <p class="ql-block"> 正清明驅(qū)車到東山，陽光明媚，風(fēng)和日麗。天上云朵如棉花，千姿百態(tài)，潔白無瑕。地上油菜金黃色，飄香四溢，招人喜歡。墓地肅穆寂靜，人們養(yǎng)成了文明掃墓的習(xí)慣。我凝視著墓碑上娘舅的遺像，腦海里的思緒，翻涌而起。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 在我家上一輩里，父親是獨(dú)子，親戚不多。母親有幾個(gè)同父異母的弟妹，一個(gè)妹妹從蘇州嫁到上海，上世紀(jì)50年代，隨當(dāng)工程師的夫君，去貴陽支援內(nèi)地建設(shè)，子孫繁衍，成為貴州人。而與貴州阿玉姨媽同胞兄妹的這個(gè)娘舅，到了上海后，就是我家在上海唯一的至親。</p> <p class="ql-block"> 我從小敬佩這位上海的娘舅，蘇州口音，輕聲細(xì)語。他自小看著外公拉二胡，耳聞目染，喜愛音樂。上世紀(jì)50年代，他在上海華東開關(guān)廠當(dāng)學(xué)徒，以工人身份，考進(jìn)了上海音樂學(xué)院作曲系，師從賀綠汀、丁善德及俄國音樂名師學(xué)習(xí)深造，與中國第一部小提琴協(xié)奏曲《梁?！穭?chuàng)作者之一的何占豪，成為同學(xué)。娘舅在校時(shí)，先學(xué)作曲后學(xué)指揮，一學(xué)就是六年時(shí)間。</p><p class="ql-block"> 娘舅住校讀書或工作期間，會(huì)隔三差五到四平路郵電新村看望父母，喜歡吃母親燒得蘇州口味的菜。娘舅來了，就變成了我家的中心。學(xué)音樂的人，一般活潑風(fēng)趣，心情開朗，又很會(huì)臨場(chǎng)發(fā)揮，調(diào)節(jié)氣氛。娘舅在我家時(shí)，就聽他海闊天空的趣事與音樂漫話，家里充滿著歡聲笑語。幾個(gè)姐姐在他的影響下，也喜愛唱歌，至今年逾古稀的她們，唱歌愛好，樂此不疲。</p> <p class="ql-block"> 娘舅的恩情，銘刻在心。記得有一年的夏天，他帶著我們兄弟姐妹五個(gè)人，到新村附近的和平公園游玩，一起走在湖邊。幼兒的我，一時(shí)東張西望，跟丟了娘舅，急得他滿頭大汗，還以為我掉入湖里，讓湖內(nèi)劃船的人，注意水面的動(dòng)靜。結(jié)果虛驚一場(chǎng)，我被好心人送到公園邊上的新港派出所，才有驚無險(xiǎn)。后來就一直成為他笑談我的話題。</p> <p class="ql-block">上海工人文化宮</p> <p class="ql-block"> 娘舅畢業(yè)后，分配在被陳毅譽(yù)為“工人的學(xué)校和樂園”的上海工人文化宮當(dāng)音樂老師，專職群文創(chuàng)作。上海開埠后，工商業(yè)崛起，帶來了產(chǎn)業(yè)發(fā)展。解放后，產(chǎn)業(yè)工人得到重視，各行各業(yè)的工人俱樂部，如雨后春筍，不計(jì)其數(shù)，市工人文化宮就成為當(dāng)年工人文化生活的最佳場(chǎng)所。血?dú)夥絼偟哪锞?，找到了用武之地的舞臺(tái)。</p><p class="ql-block"> 我從“豆包”上查詢了當(dāng)年市工人文化宮的史料，記載著舅舅參與組織由工人子弟組成的“紅孩子藝術(shù)團(tuán)”與產(chǎn)業(yè)工人為主的“茉莉花文藝團(tuán)”，并擔(dān)任過市宮合唱團(tuán)第三任團(tuán)長，統(tǒng)籌工人與少兒合唱。當(dāng)年市宮下屬的這二個(gè)文藝團(tuán)體，在上海灘轟動(dòng)一時(shí)。許多音樂前輩，都對(duì)市宮的文藝團(tuán)體，專業(yè)指導(dǎo)，傳授經(jīng)驗(yàn)。從市宮文藝團(tuán)體中涌現(xiàn)出眾多的文藝骨干，輸送到專業(yè)團(tuán)體，成為文藝精英。</p><p class="ql-block"> 記得娘舅曾同我說過，50-60年代的上海，文化氛圍，十分濃厚。他作為工人出身的音樂人，深入工廠，貼近群眾，創(chuàng)作了不少反映工人生活的歌曲，被《上海歌聲》等刊物發(fā)表。當(dāng)年廠礦企業(yè)的工會(huì)，說起文化宮人緣好的“陳老師”，都有口皆碑。</p><p class="ql-block"> 娘舅很有親和力，音樂素養(yǎng)扎實(shí)。他打磨過的“紅孩子合唱團(tuán)”，揚(yáng)名上海歌壇數(shù)十年。他帶過的市宮合唱團(tuán)，連專業(yè)合唱團(tuán)都贊不絕口。當(dāng)年從事合唱指揮的馬革順、李金聲等大師，經(jīng)常來市宮指導(dǎo)，與娘舅切磋唱法技藝。娘舅還重視基層文藝苗子的選拔，不斷為市宮合唱團(tuán)增添新生血液。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)年我二姐也是“紅孩子合唱團(tuán)”的一員。他鼓勵(lì)小學(xué)三年級(jí)的二姐，去報(bào)考上音附小，初試晉級(jí)，等待復(fù)試，以當(dāng)年娘舅的人脈關(guān)系，應(yīng)該不成問題?？墒钱?dāng)年家里子女多，經(jīng)濟(jì)不寬裕，上音附小有額外的費(fèi)用，會(huì)增加家里開支，只好斷了愛唱歌的二姐的音樂之路。</p><p class="ql-block"> 我還記得文革后期，在虹口體育場(chǎng)舉辦某屆工人運(yùn)動(dòng)會(huì)，作為擔(dān)任開幕式交響樂團(tuán)指揮的娘舅，讓司機(jī)開著一輛美式吉普車，到郵電新村接我去觀摩。村內(nèi)的鄰居，誤以為我被公安抓捕歸案，讓我哭笑不得。</p><p class="ql-block"> 我更記得自己當(dāng)兵的1978年底，娘舅特地趕過來為我送行。飯桌上一邊聊家常，一邊鼓勵(lì)我安心服役，并贈(zèng)送了一本日記本，扉頁上寫著“為實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化努力奮斗”的字樣，還告訴我“好記性不如爛筆頭”。雖然我如母親一樣，有較強(qiáng)的記憶力，但從那時(shí)開始，就養(yǎng)成了寫日記的習(xí)慣?，F(xiàn)在我也經(jīng)常關(guān)照離家遠(yuǎn)走的兒子，要把遇到的喜怒哀樂、得失利弊，通過寫日記，日積月累的好處。當(dāng)一個(gè)人走過千山萬水之后，回望過往，把鎖碎的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，串連起來，就是一本原滋原味、人生厚重的自體書，它比任何金銀財(cái)寶，都來得珍貴。</p> <p class="ql-block"> 一介書生的娘舅，不善于經(jīng)營人際關(guān)系，文革初期貶為“臭老九”。當(dāng)年父親從北蘇州路郵電大廈四樓隔著小間的“牛棚”出來，去了奉賢“公交五七干校”干農(nóng)活，娘舅也被送進(jìn)了奉賢“文化五七干?！眲趧?dòng)，近在咫尺，卻從未唔面。直到文革結(jié)束，他們惺惺相惜，才說起這段令人不堪的往事。</p> <p class="ql-block">上海師范學(xué)院</p> <p class="ql-block"> 恢復(fù)高考，大地回春。娘舅不愿意待在曾被批斗過的工人文化宮，來到了上海師范學(xué)院剛成立的藝術(shù)系，不久，學(xué)院單獨(dú)設(shè)置音樂系，當(dāng)了一名音樂教授，教作品分析的音樂課程。有一年暑假，娘舅帶著學(xué)生到青海湖采風(fēng)，被粗曠原野的西北風(fēng)情所震憾，與同仁合作，創(chuàng)作一組“青海湖組曲”的交響樂，這是他一生中創(chuàng)作的最后一部音樂作品。</p> <p class="ql-block"> 娘舅當(dāng)了老師后，有了更多的空余時(shí)間。80年代后期的上海，開始流行學(xué)鋼琴，后來學(xué)鋼琴的熱浪，一浪高過一浪，演變成了一個(gè)經(jīng)濟(jì)文化的現(xiàn)象。小孩學(xué)琴費(fèi)用不少，老師教琴勞動(dòng)所得。剛時(shí)興時(shí)，教鋼琴的老師，鳳毛麟角，家里有鋼琴的，也為數(shù)不多。當(dāng)年娘舅從學(xué)校畢業(yè)，遇到中蘇交惡，一些俄籍老師貶賣私產(chǎn)，被迫回國，娘舅下手購進(jìn)了一臺(tái)三角鋼琴，這為他后來當(dāng)“外教”老師，派上了用場(chǎng)。聽舅媽說過，當(dāng)年上門學(xué)琴，絡(luò)繹不絕，娘舅變成了上海灘教鋼琴的“稀缺老師”。</p><p class="ql-block"> 娘舅退休之后，又被殷承宗二哥殷承典與別人一起創(chuàng)辦的廈門音樂學(xué)校聘為老師，來回兩地，忙得不可開交。正值此時(shí)，不能顧家，鬧得夫妻不和，心情憂悶，又因勞累過度，突遇廈門一次車禍，雪上加霜，惡病纏身，于1998年11月在中山醫(yī)院病故。</p> <p class="ql-block">廈門音樂學(xué)校</p> <p class="ql-block"> 記得娘舅離世的這天，我推著他遺體尚有余溫的車子，送進(jìn)醫(yī)院的停尸間。在龍華殯儀館大廳辦完他的告別儀式之后，我又來到了上海音樂學(xué)院教師宿舍樓，他女兒借住的臥室里，為他超度亡靈一整夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block">蘇州東山民舍</p> <p class="ql-block"> 娘舅一直有個(gè)心愿，退休之后能回到蘇州東山，自購民舍，養(yǎng)老度日。但最終在年過66歲的他，過早撒手人寰，成為他不能在世時(shí)，思念家鄉(xiāng)，重返故土的一生遺憾。</p><p class="ql-block"> 娘舅落葬在萬隆墓區(qū)后的一年，我隨舅媽一家親友，來到墓地掃墓。他的墓碑上，刻著音樂的文字，表達(dá)自己因音樂而生，又因音樂而長眠于心心念念的太湖之濱。他把最美的旋律，留給了人間，把最亮的身影，留給了故土。故鄉(xiāng)之情，葉落歸根，都置放在這方寸之間的墓穴里，凝聚了他一生追求音樂的不變之心。</p> <p class="ql-block"> 娘舅酷愛音樂，孜孜不倦，曾是中國音樂家協(xié)會(huì)會(huì)員，上海音樂家協(xié)會(huì)理事。他在上大學(xué)時(shí)，要求進(jìn)步，受到過是地下黨，我父親的叮囑，在校入了黨。后來娘舅又成為比他年輕的在校生，畢業(yè)留校，創(chuàng)辦上音“民族音樂”之先風(fēng)，之后擔(dān)任過上海音樂學(xué)院院長江明悖的入黨介紹人。</p><p class="ql-block"> 娘舅培養(yǎng)了眾多的學(xué)生，最令他欣慰的是把自己的獨(dú)女，從小培養(yǎng)，啟蒙學(xué)琴，后來成為鋼琴演奏家。表妹是文革后期，同著名小提琴家俞麗拿的兒子李堅(jiān)，雙雙被上音附中錄取，后直升上音鋼琴系。文革結(jié)束，表妹在恢復(fù)“上海之春”音樂節(jié)，全國鋼琴比賽中斬獲第二名。</p><p class="ql-block"> 表妹師從上音鋼琴系“四大元老”之一的吳樂懿和康卻非教授。1983年表妹公派比利時(shí)皇家音樂學(xué)院攻讀并取得最高鋼琴演奏證書。在歐洲各國巡回演出，十年之后回到上音鋼琴系當(dāng)了老師，同年破格為副教授。表妹一邊教學(xué)，一邊演出。與曹鵬、陳燮陽、曹丁、丁芷諾等指揮家合作，舉辦過多場(chǎng)個(gè)人鋼琴獨(dú)奏音樂會(huì)。她培養(yǎng)的一些學(xué)生，后來也成為了鋼琴演奏的后起之秀與各地音樂學(xué)院的教學(xué)骨干。</p> <p class="ql-block"> “人過留名，雁過留聲”。只要在自己的領(lǐng)域里，通過努力，學(xué)有所長，成績斐然，理應(yīng)得到褒獎(jiǎng)。上音對(duì)表妹不薄，可是表妹如她父親一樣，不施張揚(yáng)，不愿炫耀，更不想出人頭地，就想當(dāng)個(gè)平凡的教師匠?？此圃谒砩线z留了過去知識(shí)分子的風(fēng)骨?！胺N瓜得瓜，種豆得豆”。她四歲學(xué)琴，一步一步走上鋼琴演奏的殿堂，酸甜苦辣，窮盡付出，成名之后，依然低調(diào)處事，自謙不響。</p><p class="ql-block"> 在改革開放高潮掀起，形形色色，接踵而至。表妹遠(yuǎn)離喧囂，不合流俗。與眾不同的她，過于“潔身自好"，又過于“固執(zhí)己見”，反而脫離了繁花似錦的社會(huì)，融入不了鮮活的現(xiàn)實(shí)之中。對(duì)復(fù)雜的人際關(guān)系，可以看破，不易點(diǎn)破，否則吃虧自損。當(dāng)然人各有志，各有所好。如今表妹已賦閑退休，照顧年過九十的舅媽。女承父業(yè)，一生追求，也算對(duì)遠(yuǎn)去天國的娘舅，所予的回報(bào)。</p> <p class="ql-block"> 每逢佳節(jié)倍思親，清明是思念親人的最佳時(shí)節(jié)之一。娘舅與我母親相差十歲，卻親密無間。駕鶴西去的父母，在遙遠(yuǎn)的天國，肯定同這位娘舅，招手互應(yīng)，歡聚暢享。我在心中點(diǎn)上一柱香，以這篇《憶松齡娘舅》的憶文，寄托對(duì)親人的思念，追思他們的恩情。</p> <p class="ql-block">本文中涉及的人與事，有些從網(wǎng)上查詢得知，有些憑記憶所寫，若有筆誤或失實(shí)，由作者負(fù)責(zé)。</p>