<p class="ql-block"> 陳玉杰</p> <p class="ql-block">“備戰(zhàn)備荒為人民”“好人好馬上三線”的口號背后是整整兩代人的奉獻，那些艱苦的畫面便自然鍍上了輝煌一頁。</p><p class="ql-block">2024年承載著三線人的三長廠最后一棟紅磚房，在經(jīng)歷了近60年的時間里，長挖二村二號樓在2024年一聲轟鳴聲倒在廢墟中。那天圍觀的人很多，一位曾經(jīng)在這棟樓出生的人告訴我，這是他出生的地方，這里有著他割舍不下的太多往事記憶，他還告訴我，他把拆除整個過程都完整地拍錄下來，作為永久的回憶。 </p><p class="ql-block"> 三線建設(shè)，是我國歷史上一段不可磨滅的記憶。它見證了一個時代的變遷。目睹紅磚房，雖然因多年風(fēng)雨侵襲而英姿不再，在茜草興建的新電梯房面前，顯得破漏不堪而且可伶渺小。 </p><p class="ql-block"> 但是，這些經(jīng)歷了中國工業(yè)發(fā)展歷程走到今天的紅磚房，是“三線”建設(shè)者們，在偉大實踐中的寶貴財富。它不僅記錄了三長廠在工業(yè)進程中，取得了偉大成就，同時也承載著三長廠60年代工人階級艱苦奮斗，顧全大局，勇于探索，不斷創(chuàng)新的精神，同時也記錄了三線人的新時代精神。 </p><p class="ql-block"> 當(dāng)年在茜草壩上，長江挖掘機廠擁有著一村、二村、三村、</p> <p class="ql-block">三個生活區(qū)，沿江形成月牙型地帶，整個生活區(qū)延伸2.5公里，有上萬人口居住在紅磚房里。 </p><p class="ql-block"> 是時代的變遷和進步，這里已經(jīng)沒有了孩子們的歡笑聲，也沒有了馬路邊老年們棋盤廝殺聲，更沒有了在炎炎夏日，一把躺椅在室外乘涼到下半夜的獨特風(fēng)景。唯有的就是， 讓我們記住紅磚房在半個世紀里，所傳承的永不磨滅的奮斗精神。讓我們記住在那激情燃燒的歲月里，紅磚房給了我們無比歡樂時光和奮發(fā)向上的勇氣。</p><p class="ql-block">紅磚房是三長廠1965年建廠初期，本著先生產(chǎn)，后生活的原則修建的簡易家屬住宅樓。長江挖掘機廠在1965年完成生產(chǎn)挖掘機的主要車間后，于1966年10月在茜草壩建成八棟五層樓的家屬樓和1棟5層單身宿舍。這是首批簡易紅磚房家屬住宅樓。1966年到1972年又建成1至11棟4層樓和5層樓的家屬住宅樓和三村1至4棟樓，其造價和首批簡易家屬住宅樓一樣，均為35元一平方米的“紅磚房”，屬于低標準預(yù)制板結(jié)構(gòu)住房。這種房子夏不隔熱，冬不防寒，住戶的大門和廚房是半截磚結(jié)構(gòu)和木制板條墻面，大長走廊上是磚砌的，每層樓住八戶，樓梯在中間，只有兩個旱廁所，無水沖洗，叫“旱廁所”。外面有兩個水籠頭供樓內(nèi)人員吃水用。1970年到1974年工廠又蓋起12棟家屬住宅樓，與第一批住宅基本相似。這三批蓋起來的紅磚房，其走廊是生活核心，居民在廚房做飯，</p> <p class="ql-block">走廊上彌漫著菜香，職工和家屬們習(xí)慣在走廊上邊吃邊聊，形成獨特的“走廊文化”，鄰里關(guān)系和諧緊密。 </p><p class="ql-block"> 在這個紅磚房里，有至親的長輩情、有同輩的友誼深。每每下班回來，只要往九號樓壩上一站，抬頭往樓上一看，這時無論是長輩，還是同輩，都會有人走下樓，幫女孩們把自行車樓扛到樓上。 一次下班回來，一位年輕女孩推著自行車，小心翼翼地走在通往自家9號樓稻田的小道上，小道是用條石鋪成的，一步?jīng)]走好，掉到稻田地里，自行車壓在這女孩子身上，動也動不了，她想這回麻煩了。正在她焦急的時候，四樓家的鄰居跑過來，把她拉了上來，接著把自行車拽上去。這位女孩子驚奇地望著幫忙的人，問你怎么知道我掉稻田地里了？他說：“你嬸在大走廊上，遠遠地看到你下車，推著自行車進入小道了，可怎么一會又不見了，不放心讓我過來看看”。當(dāng)時這女孩子雖然渾身沾滿稻田地里的淤泥，但是鄰居的一句暖心話，讓她感動不已，永遠不會忘懷。到了炎炎夏日晚上，樓內(nèi)的男孩子們抱著一領(lǐng)席子和繩子到房蓋去乘涼和睡覺，女孩子們坐在走廊靠墻根邊，高歌一首流行歌曲，引來父母圍觀。</p><p class="ql-block">那時，紅磚房的面積計算，不是按平方米計算，而是按預(yù)制板計算。只要你往自家的房屋頂棚一看，數(shù)一數(shù)是幾塊板，就是你家的居住面積。房子的結(jié)構(gòu)有最小的是七塊板，</p> <p class="ql-block">最大的是大單元，還有小單元，拐壩等，紅磚房內(nèi)沒有封閉的窗戶和門，都是預(yù)留出來的洞隔開。</p><p class="ql-block">剛來瀘州的時候，那個時候誰家在瀘州都沒有親戚可走動。9號樓的人都把一位德高望重的陳大娘看成她們的親人，因為陳大娘也把9號樓的鄰居看成她的至親。9號樓的人有啥事都找她商量，兩口子鬧意見了，找陳大娘訴苦，遇到鄰居有點摩擦了，也去找陳大娘傾訴。陳大娘就會不厭其煩地給做調(diào)解工作，直到兩口子和睦，鄰居和解為止。誰家接媳婦聘姑娘、生孩子等，陳大娘都要到場，送上吉祥與祝福。由于陳大娘在食堂工作，面食做得好，招惹的9號樓的孩子們都愛來她家，目的就要吃她做的包子饅頭和花卷。每次她做這些面食的時候，都會把剛出鍋的包子、饅頭、花卷給左鄰右居的孩子們送去。</p><p class="ql-block">那個年代，三線人把紅磚房打扮得非常美麗。每家每戶都在紅磚房的窗戶上自己安裝一個儲藏空間，做一個和窗戶同等大小的鐵質(zhì)結(jié)構(gòu)的平面，伸在窗戶外面，用鋼筋加固。這個即是陽臺又是儲藏間的地方，作用可大了，吃不完的菜擺在上面，自家種的花，放在上面。到了炎炎夏季，吃完晚飯，坐在這里上乘涼是個最好的選擇。至于做陽臺的材料，那就是離不開工廠的優(yōu)越條件了。</p><p class="ql-block">那個年代沒有油煙機，誰家炒菜，整個走廊都能聞到香味，廚房的油煙更不用說了?？墒菒鄹蓛舻娜€人，</p> <p class="ql-block">誰家廚房都是干干凈凈的，廚房的磚頭墻壁上，用油漆粉刷的整潔干凈。</p><p class="ql-block">每到快過年的時候，是三線人最忙碌的時候，他們弄來各種涂料和白漿，白漿是用來粉刷室內(nèi)墻壁的，綠色油漆是用來粉刷廚房墻壁和鍋臺的。收拾利索之后，再去買來花生瓜子和糖果，等待一個樓的鄰居們來拜年的時候，招待鄰居們的過年禮物。</p><p class="ql-block">從1980年開始，根據(jù)紅磚房住宅樓的情況進行改造，其項目是解決一層樓的環(huán)境衛(wèi)生問題，將下面的糞坑向外移并加蓋;二是在每一層增設(shè)倒垃圾口;三是解決吃水進戶，并安裝“三表”（水、電、氣）;四是解決樓下排水溝和鋪設(shè)水泥路，經(jīng)過五年的改造全部完成。隨著工廠的發(fā)展和經(jīng)濟效益的提高，從1979年到1985長挖廠又建成8棟家屬住宅樓，建筑面積16872平方米，居住面積7374平方米。由35元一平方米增加到150元一平方米。如1979年在一村建的一棟五層住宅樓，建筑面積是1300平方米，居住面積381平方米，（不包括派出所占用面積），這棟家屬的結(jié)構(gòu)有了變化，室內(nèi)抹灰粉刷，有陽臺，一廚一廁，兩室。1979到1981在一村新建三棟五層住宅樓，建筑面積6471平方米，居住面積3675.5平方米，造價均為105元，結(jié)構(gòu)又有所改變。紅磚房雖然簡陋，但是居住在這里的“三線”建設(shè)者們，毫無怨言，他們在這片土地上，與紅磚房有著無法比擬的情感。</p> <p class="ql-block">第一代三線建設(shè)者在這里度過自己的一生，第二代三線建設(shè)者，在這里走完了自己青年和壯年，第三代三線人在這里出生，又從這里走向祖國各地。</p> <p class="ql-block">2026.3.26日于江南新區(qū)</p>