<p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">文字：許旃瑋</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">美號：67379767</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;">美圖：網(wǎng)絡(luò)</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 四月是從一場雨開始的。不是那種淅淅瀝瀝的小雨，是那種綿綿的、軟軟的、帶著泥土和青草氣息的雨。早晨推窗，空氣里便滿是濕潤的、微甜的味道，像誰將一整罐新釀的蜜打翻了，漫得天地間都是。檐角還在滴水，一滴，又一滴，不緊不慢的，在墻根的石板上敲出清脆的聲響。那石板已被歲月磨得光滑，雨水滴上去，便綻開一朵小小的水花，旋即又散去，留下一個深色的圓印子，像大地悄悄睜開的眼睛，望著這換了人間的時節(jié)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 這時候，田野便活了。是那種慢悠悠的、不慌不忙的活。冬麥已起身了，油綠油綠的一大片，鋪展到天邊去，風(fēng)一過，便漾起一層一層的綠浪，那綠是飽滿的，厚實的，仿佛能掐出水來。田埂上，不知名的野花星星點點地開著，紫的，白的，黃的，都是小小的，怯怯的，藏在草葉間，不仔細看便尋不著。但那份自在的、無拘無束的生機，卻是藏不住的。蜜蜂是最早的訪客，嗡嗡地繞著花飛，翅膀在微光里閃著一層淡金色的暈。它們也忙碌，但那忙碌里透著一種豐足的、踏實的歡喜。遠處，農(nóng)人的身影在田里時隱時現(xiàn)，彎腰，又直起，像大地上跳動的一個個音符，應(yīng)和著春的節(jié)拍。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 城里的四月，卻又是另一番光景了。街道兩旁的梧桐，昨日看去還只是些疏朗的、蒙著灰褐色茸毛的枝椏，一夜之間，仿佛約好了似的，齊刷刷地抽出了嫩葉。那葉子起初是鵝黃的，薄得像嬰兒的皮膚，透著光，能看見細密的脈絡(luò)。過不了幾天，顏色便深一層，成了新綠，油油的，亮亮的，在陽光下閃著緞子一樣的光。走在樹下，陽光從枝葉的縫隙里漏下來，不再是冬日里那種蒼白無力的樣子，而成了暖洋洋的、碎金子般的光斑，灑在人身上，灑在潔凈的路面上，也灑在人的心里。風(fēng)是暖的，軟軟地拂過臉頰，像母親的手。這風(fēng)里，總像是夾著些什么聲音——是孩子們的歡笑嗎？是遠處傳來的、若有若無的鴿哨嗎？還是只是這勃勃的生機本身，在空氣里振動出的、無聲的旋律呢？</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 最愛的是四月的黃昏。日頭西斜了，光芒斂去了正午的熾烈，變得溫柔而綿長。天邊常常會有好看的霞，不是那種濃烈的火燒云，是淡淡的，一抹一抹的，緋紅里摻著些金黃，又透著些青瓷般的底子。云走得也慢，像是留戀著這即將逝去的一天。這時候，若能尋一處水邊，看那水里的倒影，便更有趣了。水是靜靜的，將天上的霞光，岸邊的垂柳，都一絲不茍地收攬進去，織成一幅晃動的、迷離的錦繡。偶爾有一兩只歸巢的水鳥掠過，“唧”地一聲，點破一池的寧靜，那漣漪便一圈圈地蕩開去，將水里的天光云影都揉碎了，碎成滿池跳躍的、捉摸不定的光點?？粗粗?，心便也跟著靜了，空了，仿佛自己也化作了那水里的一道光，或是天邊的一縷云，悠悠的，無牽無掛的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 夜里，若是無風(fēng)也無雨，月光便格外地好。四月的月亮，似乎也比別的月份要清澈些，像一塊剛被泉水洗過的、溫潤的玉。月光從窗欞間靜靜地淌進來，在地板上鋪開一片朦朧的、水銀似的清輝。這時候，白日里所有的喧嚷都退去了，只剩下無邊的靜。然而這靜，卻并非空無。仔細聽，仿佛能聽見萬物生長的聲音——是窗外竹筍拔節(jié)的“畢剝”聲？是泥土里根須悄悄伸展的窸窣聲？還是花朵在蓓蕾里積聚力量時，那寂靜的吶喊？這聲音是聽不真切的，但它確乎存在著，充塞在天地之間，構(gòu)成這春夜最深沉、最博大的呼吸。枕著這樣的呼吸入眠，連夢大約也是綠瑩瑩的，帶著青草香氣的。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 四月便是這樣了。它不似初春那般帶著試探的羞怯，也不似暮春將盡時，那一種繁華將歇的、帶著淡淡悵惘的濃烈。四月是穩(wěn)穩(wěn)的，篤篤定定的，像一篇剛展開的、行筆從容的好文章，處處妥帖，處處是希望。它慷慨地將它的光，它的暖，它的綠，它的生機，毫無保留地贈予每一個睜開眼睛的人。走在四月的風(fēng)里，你會覺得，那些淤積了一冬的沉郁與瑟縮，都在這和暖的空氣里，一絲絲地化開了，消散了。心里頭，仿佛也有什么東西在悄悄地萌芽，在舒展，在迎向那一片無垠的、溫柔的春光。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 于是便不免要生出些遐想來。想那更遠的地方，那未曾踏足的山野，那里的四月，該是怎樣的？想那古時的詩人，在這樣的時節(jié)里，又會寫下怎樣的句子？是“綠遍山原白滿川”，還是“無邊光景一時新”？又想，明年的四月，后年的四月，許多年后的四月，是否也如今日這般，有著同樣的雨水，同樣的新綠，同樣的、讓人心頭一軟的黃昏？這么想著，便覺得“四月”這兩個字，不僅僅是一個月份的名稱了。它成了一個容器，盛放著光陰里最柔和的一段；成了一種氣息，一種顏色，一種心境。當(dāng)你說出“四月”，唇齒間仿佛都沾染了草木的清芬，眼前也仿佛展開了那一片無邊的、浩蕩的綠意。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:22px;"> 夜更深了。窗外的雨不知何時又飄了起來，依舊是綿綿的，軟軟的。聽著那雨聲，心里反倒更加地靜，也更加地亮了。四月正酣，而夢，也正長。</span></p>