<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我的知青歲月:一九七三,奔赴涇縣銅山</span></p><p class="ql-block">我是 1972年的高中畢業(yè)生,那是 “文革” 期間的第一屆高中畢業(yè)生。在那個(gè)特殊的年代,高中畢業(yè)只有一個(gè)唯一的面向 —— 到農(nóng)村去,插隊(duì)落戶,接受貧下中農(nóng)再教育。</p><p class="ql-block">其實(shí)這份命運(yùn),早在 1971 年我初中畢業(yè)時(shí)就曾降臨。當(dāng)時(shí)同樣號(hào)召上山下鄉(xiāng),只因我年紀(jì)尚小,未達(dá)下鄉(xiāng)標(biāo)準(zhǔn),在母親的執(zhí)意堅(jiān)持下,我才得以重返校園,讀完三年高中。本以為能躲過(guò)一劫,可三年光陰轉(zhuǎn)瞬即逝,最終還是沒能避開下鄉(xiāng)插隊(duì)的命運(yùn)。</p><p class="ql-block">當(dāng)年的下放政策,還算留了幾分人情味。知青安置有兩個(gè)選擇:一是自行聯(lián)系有鄉(xiāng)村親屬、熟人關(guān)系的公社插隊(duì),日后生活照應(yīng)、招工機(jī)會(huì)都多一份依靠;二是由縣級(jí) “五?七” 辦公室統(tǒng)一安排,分配到指定公社。我年少不知世事,家中哪里有遠(yuǎn)親、在哪個(gè)公社,全靠父母奔走聯(lián)絡(luò)。父親常說(shuō),去有親友關(guān)照的地方,日子能好過(guò)些,將來(lái)返城招工也更有盼頭。</p><p class="ql-block">幾經(jīng)周折,父親為我聯(lián)系到了銅山公社。那是涇縣最小的公社,地處山區(qū),以茶林業(yè)為主,工分收入在當(dāng)?shù)厮悴诲e(cuò)的。公社里有位干部叫丁永美,是我姨媽家的女婿,我喚他姐夫。他本是太平喬山人,原先在涇縣公安局工作,后來(lái)響應(yīng)干部下鄉(xiāng)的號(hào)召,調(diào)任到銅山公社。我的表姐朱麗金,也是永字輩,比我年長(zhǎng)十幾歲,我便一直叫她姐姐。有這層親戚照拂,我心里踏實(shí)了許多,欣然接受了父親的安排,隨即去學(xué)校和縣 “五?七” 辦,辦妥了下放證明與介紹信。</p><p class="ql-block">1973年四月,正是皖南采茶的旺季。我爸爸聯(lián)系上銅山村的一位副村長(zhǎng),他當(dāng)時(shí)正在涇縣縣城附近修建灌區(qū)運(yùn)河,急著回鄉(xiāng)采茶。我當(dāng)即決定,跟著他一同奔赴銅山。</p><p class="ql-block">臨行前一天,父親特意在家置辦了一桌飯菜,專門款待副村長(zhǎng),一遍遍拜托他:“孩子第一次出遠(yuǎn)門,年紀(jì)小,麻煩您路上多照看。” 母親則在一旁默默為我收拾行裝,兩床單人的被絮、換洗衣物、和一些日常用品,一件件仔細(xì)打包。最讓我難忘的,是母親特地為我縫制的一雙山襪—— 厚實(shí)粗布,層層納底,穿在腳上能防山里的蛇蟲叮咬。她低頭縫補(bǔ)著衣物,眼淚無(wú)聲地滑落,輕聲叮囑我:“到了農(nóng)村,一定要好好干活,聽隊(duì)長(zhǎng)的話,爭(zhēng)取早日招工回來(lái)。”</p><p class="ql-block">如今回想,才真正懂得母親當(dāng)時(shí)的心痛與不舍?!按饶甘种芯€,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。” 那不是簡(jiǎn)單的行裝,是母親全部的牽掛與擔(dān)憂。我第一次遠(yuǎn)離父母,要去陌生的深山里當(dāng)農(nóng)民,前路漫漫,未知的磨難、坎坷都在等著我,未來(lái)會(huì)是什么樣子,誰(shuí)也說(shuō)不清楚。那一刻,心里滿是酸澀與惶恐。</p><p class="ql-block">第二天清晨,我挑著一只改裝的包裝箱,里面裝著被子、衣物和日用品,趕到縣城中山公園的縣車隊(duì),(那時(shí)縣到有些鄉(xiāng)鎮(zhèn)不通公交車,)我們搭乘的是一輛開往北貢方向的貨車,只能送到毛田灣。余下的六十里公路及山路,全靠雙腳步行:從毛田灣出發(fā),經(jīng)章渡乘渡船過(guò)青弋江,過(guò)安吳花林,到茂林,再經(jīng)唐里,一步步走向銅山。整整走了一天,山路崎嶇,行囊沉重,途中的艱辛早已模糊,只記得抵達(dá)銅山公社新嶺大隊(duì)陳家宕生產(chǎn)隊(duì)時(shí)的一些模糊樣子。</p><p class="ql-block">村子坐落在銅山西南面,與太平縣的村落相鄰,緊鄰太平湖水庫(kù),群山環(huán)抱,茶林遍野。我到隊(duì)里之前,已經(jīng)有兩位同學(xué)提前下放來(lái)了。姐夫丁永美親自送我入隊(duì),彼時(shí)正是采茶最忙的時(shí)候,家家戶戶天不亮就上山采茶,村里一片忙碌。知青進(jìn)村,按規(guī)矩是派飯,全隊(duì)只有十幾戶人家,挨家挨戶吃一遍,半個(gè)月就輪完了,采茶季也隨之進(jìn)入尾聲。</p><p class="ql-block">我這次下鄉(xiāng),屬于超前行動(dòng)。我們這屆高中畢業(yè)生正式下放的日子,是 1973 年六月,縣城中心的顯眼位置,張貼著大紅紙書寫的下放人員名單,提前下放的兩位同學(xué),名字列在最前面。正式下放那天,縣城主要街道兩旁站滿了送行的親人,鑼鼓聲、叮囑聲、哽咽聲交織在一起,下鄉(xiāng)的同學(xué)們分乘貨車駛出縣城,奔赴各個(gè)公社。</p><p class="ql-block">從此,我們朝夕相伴的同窗,散落皖南山間,成了銅山、太園、茂林…… 各個(gè)公社、各個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的普通社員。</p><p class="ql-block">那一段背著行囊、奔赴深山的路,是我青春的起點(diǎn),也是我一生難忘的知青歲月。沒有轟轟烈烈,只有深山茶林、粗茶淡飯、工分日月,還有父母藏在針線里的不舍,藏在囑托里的期盼。歲月流轉(zhuǎn),當(dāng)年的少年已至暮年,可每每想起 1973年四月的那一天,想起母親的眼淚、父親的托付、六十里的山路,依舊清晰如昨。</p><p class="ql-block">這就是我的插隊(duì)往事,一段刻在時(shí)代里、藏在心底的青春記憶。</p>