<p class="ql-block">好貓大花</p><p class="ql-block"> （參山老林撰 2026.4.）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正是學(xué)校放暑假。我躲在家里聽(tīng)風(fēng)雨。窗外，七月的臺(tái)風(fēng)正肆無(wú)忌憚地撕扯著一切，雨點(diǎn)砸在玻璃上，像有人在外面撒豆子。這樣的天氣，哪兒也去不了，泡一壺?zé)岵瑁C在沙發(fā)里。父親望望外面的風(fēng)雨，觸景生情，講起老家的事。那樁往事，發(fā)生在很久以前，久到連他都是聽(tīng)他爺爺講的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">民國(guó)四年，乙卯年農(nóng)歷七月初三，公元1915年8月13日。珠三角的天空像是被捅了個(gè)窟窿。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">進(jìn)入六月，雨就斷斷續(xù)續(xù)沒(méi)停過(guò)。到了七月，越發(fā)癲狂。天上的水往下倒，地上的水往上漲，西江、北江、東江一齊發(fā)難，整個(gè)珠江流域都在呻吟。這就是歷史上有名的“乙卯水災(zāi)”，是百年未遇的大劫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">頭幾天，天就悶得不正常。沒(méi)有風(fēng)，空氣像一塊濕透的厚棉被，捂在每個(gè)人身上。村里的老人說(shuō)，這是“天漏了”的前兆。果然，到了初三這天拂曉，天邊泛出一種古怪的鐵青色，隨即，小雨又變大了。是那種砸在瓦片上能砸出白煙、落在水面上能砸出坑的暴雨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">西江上游，連日暴雨早已讓水位暴漲。渾濁的江水裹挾著泥沙、斷木、甚至牲畜的尸體，以萬(wàn)鈞之勢(shì)向下游沖去。沿途的小堤圍，一座接一座地潰敗。而真正的大劫，發(fā)生在那個(gè)叫“大壩”的地方——那是西江干堤上一處關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上午九時(shí)許，一聲巨響蓋過(guò)了雷聲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那不是普通的雷鳴，是大地在顫抖，是堤圍在呻吟。后來(lái)逃出來(lái)的人說(shuō)，大堤像是被一只無(wú)形的巨手從中間撕開(kāi)，先是裂開(kāi)一道縫，隨即裂縫猛地?cái)U(kuò)大，整段整段的泥土轟然塌陷。江水找到了宣泄口，像千萬(wàn)頭野獸般咆哮著從那道三百多米寬的缺口撲了進(jìn)來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">水頭高達(dá)數(shù)丈，裹著黃色的泥漿，帶著摧枯拉朽的力量，掃過(guò)農(nóng)田，漫過(guò)道路，直奔村莊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的家鄉(xiāng)，就在西江邊上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村里最先反應(yīng)過(guò)來(lái)的是“打更”的阿福伯。他年紀(jì)大了，腿腳不利索，但耳朵尖。他在村口的更棚里聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)一種異樣的轟鳴聲，像是幾千頭牛在同時(shí)奔跑。他顫巍巍地探出頭去，看見(jiàn)天邊有一道白線，正在迅速變粗、變近。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“崩堤了！崩堤了！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">阿福伯抄起那只祖?zhèn)鞯你~盆，用木槌狠命地敲?！爱?dāng)當(dāng)當(dāng)”的聲音刺破了雨幕，傳遍了全村。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一瞬間，整個(gè)村子像炸了窩的螞蟻。男人們光著膀子沖出門(mén)，女人抱著孩子哭喊，老人拄著拐杖跌跌撞撞。沒(méi)人顧得上收拾家當(dāng)，所有人都本能地朝著最高的地方跑——村后那座大堤。說(shuō)來(lái)諷刺，西江大堤潰了，但村后那道護(hù)衛(wèi)內(nèi)圍的舊基圍還在，那是最后一道屏障。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我的曾祖父——那時(shí)候還年輕，三十出頭，正是壯年——一把抱起最小的女兒，另一只手拽著妻子，沖進(jìn)了雨里。雨水糊得他睜不開(kāi)眼，腳下全是泥濘，幾次差點(diǎn)滑倒。身后，洪水已經(jīng)漫進(jìn)了村口。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他后來(lái)跟兒孫講起那天的情形，總是先沉默一會(huì)兒，然后說(shuō)：“那水不是流進(jìn)來(lái)的，是撲進(jìn)來(lái)的。像一條黃龍，張著大嘴，一撲就是幾丈遠(yuǎn)?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">村里人拼命往基圍上爬。那基圍是舊年加固過(guò)的，頂上勉強(qiáng)能站兩三排人。不到半個(gè)時(shí)辰，整條基圍上就擠滿了男人、女人、老人、孩子。有牽著牛、抱著雞的。雨還在下，所有人都淋得透濕，瑟瑟發(fā)抖。但沒(méi)有人敢亂動(dòng)。腳下不遠(yuǎn)處，洪水正在吞噬他們的家園。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">房子一座接一座地倒塌。那些土坯墻的屋子，在水里泡了不到一炷香的功夫就酥了，先是一面墻歪了，接著整個(gè)屋頂塌下來(lái)，濺起一片黃色的水花。梁家的豪宅也沒(méi)能幸免。梁仕詒，那可是村里出名的最大的官，北洋政府的“財(cái)神爺”，他的花園大宅雕梁畫(huà)棟，在村里鶴立雞群?？珊樗恢v情面，照樣灌進(jìn)廳堂，漫過(guò)花窗，把那滿園的名貴花木連根拔起。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“房子可以再蓋，人活著就好?！庇腥俗匝宰哉Z(yǔ)，聲音被風(fēng)雨吞掉大半。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就在這時(shí)候，曾祖母突然“哎呀”了一聲。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“怎么了？”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“大花！大花沒(méi)帶出來(lái)！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖父愣了一下，隨即沉默了。他想起來(lái)了，今早出門(mén)的時(shí)候，家貓大花正蜷在灶臺(tái)旁邊打盹。事出突然，誰(shuí)也顧不上它。如今大水已漫過(guò)了村中所有低洼處，大花，怕是兇多吉少了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖母紅了眼眶。那只花貓是她在路邊撿的，養(yǎng)了兩年多，通人性。既然成了家里的一員，就要有個(gè)名字?！熬徒小按蠡ò?！” 曾祖父一錘定名。每次曾祖父下地回來(lái)，它都會(huì)跑到門(mén)口迎接，圍著褲腿轉(zhuǎn)圈。有它進(jìn)駐，夜里再也不聞老鼠鬧騰。它的本領(lǐng)是“治鼠”?！爸问蟆北茸ナ笫×饲謇響?zhàn)場(chǎng)的麻煩。在農(nóng)家人眼里，貓不只是寵物，更是家里不可或缺的一口“勞力”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“算了，貓有四條腿，興許能跑出來(lái)?！痹娓缸焐习参?，心里卻不抱希望。他親眼看見(jiàn)，村口那棵老榕樹(shù)，樹(shù)冠都被淹了一半。水那么大，一只貓能往哪兒跑？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">旁邊的鄰居嘆了口氣：“我家那條大黃狗也沒(méi)帶出來(lái)?？上Я耍上Я?。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">基圍上的人們?cè)陲L(fēng)雨中挨過(guò)了漫長(zhǎng)的一天一夜。沒(méi)有吃的，沒(méi)有喝的，大人忍著，孩子餓得直哭。第二天午后，雨勢(shì)終于小了一些，水位也開(kāi)始緩緩下降。到了第三天，洪水已經(jīng)退到了能看見(jiàn)村中屋頂?shù)某潭取?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖父等不及了，他跟幾個(gè)青壯年商量了一下，決定先蹚水回村看看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">水還齊腰深，到處是淤泥和雜物?？諝庵袕浡还筛癄€的臭味，那是淹死的牲畜和泡爛的莊稼混合在一起的味道。村里的景象慘不忍睹：幾乎沒(méi)有一座完整的房子，好些只剩半截墻。梁家的花園也是一片狼藉，太湖石歪在泥里，失卻了往日的神氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖父深一腳淺一腳地摸回自家院子。院墻塌了半邊，堂屋的大門(mén)被水沖掉了，歪倒在一邊。門(mén)楣上有一道清晰的水線，黃褐色的，像是用毛筆畫(huà)上去的，足足有半人多高。屋里全是淤泥，鍋碗瓢盆漂了一地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他站在門(mén)口，心里堵得慌。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就在這時(shí)，頭頂上忽然傳來(lái)一聲貓叫。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“喵——”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那聲音不大，卻格外清晰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖父猛地抬頭，那只大花貓正蹲在屋脊上，居高臨下地看著他。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它渾身毛色依舊光滑，在灰蒙蒙的天光下泛著黃白相間的光澤。一雙琥珀色的眼睛圓溜溜的，目光敏銳而冷靜。四條腿穩(wěn)穩(wěn)地踩在濕滑的瓦片上，身姿矯健，精神抖擻。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一點(diǎn)不像餓了四天的樣子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“大花！是大花！”曾祖母從后面趕上來(lái)，看見(jiàn)房頂上的大花，眼淚一下子就下來(lái)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大花認(rèn)出了主人，輕盈地從屋脊上跳下來(lái)，踩著瓦片“噼里啪啦”地走到屋檐邊，縱身一躍，穩(wěn)穩(wěn)落在地上，拿腦袋蹭他的腳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖父又驚又喜，伸手摸了摸貓的脊背。毛是干的，肚子是圓的。他心里犯起了嘀咕：這幾天，大水圍村，它怎么活下來(lái)的？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他把大花抱下來(lái)，仔仔細(xì)細(xì)地檢查了一遍。沒(méi)有傷，沒(méi)有瘦，精神頭十足。再看房頂，瓦片間有幾處松動(dòng)的痕跡，像是被什么東西刨過(guò)。曾祖父想不明白。日子還要過(guò)，先收拾家當(dāng)要緊，這事也就暫時(shí)擱下了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">洪水徹底退去后，村里人陸續(xù)回來(lái)，開(kāi)始了漫長(zhǎng)的重建。清淤泥，修房子，補(bǔ)屋頂，家家戶戶忙得不可開(kāi)交。大花也恢復(fù)了往日的生活，白天在院子里曬太陽(yáng)，晚上在屋里游蕩，一切如常。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但曾祖父心里那個(gè)疑團(tuán)一直沒(méi)解開(kāi)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到有一天，他在院子里陽(yáng)光下攤開(kāi)些長(zhǎng)出了芽的花生，幾只麻雀就不知從哪里飛來(lái)，落在屋頂上探頭探腦，想趁人不備下來(lái)偷嘴。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖父正要揮手驅(qū)趕，忽然看見(jiàn)大花動(dòng)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它本來(lái)正懶洋洋地趴在門(mén)檻上，半瞇著眼睛，像是睡著了?？删驮诼槿嘎湓谖蓓?shù)囊凰查g，它的耳朵猛地豎了起來(lái)，眼睛也睜圓了。它不動(dòng)聲色地站起來(lái)，弓著背，無(wú)聲無(wú)息地沿著墻根繞到屋后，然后順著木梯“嗖嗖”躥上了房。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖父屏住呼吸，躲在墻角偷看。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大花上了屋頂后，并沒(méi)有急著撲過(guò)去。它伏低身子，把肚皮貼在瓦片上，像一條蛇一樣緩緩向前移動(dòng)。每一步都輕得像羽毛，瓦片沒(méi)有發(fā)出任何聲響。它的尾巴尖微微顫動(dòng)，兩只眼睛死死盯著前方那幾只正低頭啄食瓦縫里蟲(chóng)子的麻雀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">距離夠了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大花的身體猛地彈射出去，像一支離弦的箭。那只離它最近的麻雀還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，就被一爪拍翻，緊接著一口咬住。其余幾只麻雀驚叫著四散飛走，而大花已經(jīng)叼著戰(zhàn)利品，從容地跳下屋頂，蹲在院子里開(kāi)始享用。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">整個(gè)過(guò)程不過(guò)兩三秒。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">干凈，利落，一擊致命。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖父站在院子里，愣了好一會(huì)兒，然后哈哈大笑起來(lái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">謎底揭開(kāi)了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原來(lái)，洪水圍村的那幾天，大花根本沒(méi)有被困在水里。它在大水漫進(jìn)門(mén)之前，就已經(jīng)本能地躥上了房頂。整整四天，它靠什么活？靠的就是捕食那些歇息的麻雀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">麻雀會(huì)被雨水打濕翅膀，飛不遠(yuǎn)，只能在屋頂?shù)耐呃汩g躲藏。對(duì)花貓來(lái)說(shuō)，那就是一座送上門(mén)的糧倉(cāng)。它不須下水，不須要冒險(xiǎn)，只須耐心等待，然后一擊得手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾祖父逢人就講這個(gè)事。講到最后，他總要加上一句：“我那大花，不簡(jiǎn)單！它會(huì)自救，它知道往高處跑，它還會(huì)打獵。這樣的貓，才是好貓！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來(lái)這話傳開(kāi)了，村里人編了一句順口溜：“不管黑貓白貓花貓，能在水災(zāi)里活下來(lái)的就是好貓?！?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但曾祖父更想說(shuō)的，是另一個(gè)道理。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他說(shuō)，貓本來(lái)只會(huì)捉老鼠，不會(huì)捉鳥(niǎo)?？纱笏粊?lái)，老鼠全遁形了，主人也逃難去了，怎么辦？等死嗎？不。它逼著自己去學(xué)新本事。屋頂上的麻雀不好捉，可它一次不成試兩次，兩次不成試三次，硬是練出了一身“餓貓撲雀”的本領(lǐng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“這叫什么？”曾祖父拍著膝蓋說(shuō)，“這叫‘置之死地而后生’，也叫‘生于憂患，死于安樂(lè)’。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他拿自己打比方。他說(shuō)，年輕時(shí)家里窮，什么苦都吃過(guò)，什么累活都干過(guò)，反而練出了一副好身板、一雙手藝。后來(lái)日子好過(guò)了，有一陣子懶得不想動(dòng)，結(jié)果反倒生了病。人就是這樣，太安逸了，骨頭就軟了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我父親把這段往事講給我聽(tīng)的時(shí)候，窗外還下著雨，刮著風(fēng)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我聽(tīng)著風(fēng)聲雨聲，想著那只大花貓，忽然沒(méi)來(lái)由地聯(lián)想到另一件事。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">國(guó)足。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">真的，不是開(kāi)玩笑。我想，如果我們的球員也能被逼到那樣的絕境——不是靠教練的訓(xùn)斥，不是靠球迷的吶喊，不是靠海參養(yǎng)生養(yǎng)顏，而是靠那種“不撲殺麻雀就得餓死”的生存本能——他們?cè)趫?chǎng)上爭(zhēng)搶的時(shí)候，還會(huì)不會(huì)慢悠悠地回傳？還會(huì)不會(huì)在禁區(qū)前猶豫不決？還會(huì)不會(huì)在落后時(shí)就泄氣？</p><p class="ql-block">當(dāng)然，國(guó)足的問(wèn)題還有更深層次的原因。這是題外話了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">洪水中大花，它沒(méi)有退路。屋頂就那么寬，對(duì)付麻雀，它必須全神貫注，必須一擊必中。如果我們的球員也能帶著這種“餓貓撲雀”的心態(tài)踏上球場(chǎng)——每一個(gè)球都當(dāng)作最后的機(jī)會(huì)去爭(zhēng)，每一次對(duì)抗都當(dāng)作生死之戰(zhàn)去拼——那成績(jī)，大概不至于如此不堪吧。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當(dāng)然，這只是我無(wú)厘頭的聯(lián)想。足球是足球，洪水是洪水。但道理是相通的吧？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“生于憂患，死于安樂(lè)。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大花不懂這句話，但它用自己的勇氣、靈巧和機(jī)智，在暴風(fēng)雨中活生生地作了有力的驗(yàn)證。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外雨漸小。我端起茶杯往地上輕酹，向九十多年前的大花致敬。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">大花，好貓！</p>