<h3>6月13日</h3><h3>《圍著老家轉(zhuǎn)圈》閱讀筆記(一)</h3><h3>我這個人的毛病多,讀書也有毛病,可能就是學(xué)業(yè)半途而廢留下來的病根。買一本新書,我會把前言、序、跋、后記看一遍,然后把目錄過一遍,挑選感興趣的篇章精讀一下,如此這般,一本書可能就算讀過了。從頭至尾看完的書只有一部分,現(xiàn)在的雜志就很難看完了,尤其是詩歌那一部分,基本上是跳過。王學(xué)堂先生的《圍著老家轉(zhuǎn)圈》我還是看完了,不說是一氣呵成,愛不釋手,總之,挺有吸引力的,沒有換書,畢竟我平時是會同時打開三四五本書亂看一氣的。</h3><h3>《圍著老家轉(zhuǎn)圈》寫的是作者出生到考上大學(xué)(1972一1991)這十九年間的生活經(jīng)歷。作為同時代人,雖然所處的地方有差異,但作者經(jīng)歷的生活和我也大同小異,有些已經(jīng)忘記的發(fā)生在那個年代的事,通過作者的敘述,又鮮活起來,讓我產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴。</h3><h3>《圍著老家轉(zhuǎn)圈》全書十七八萬字,分為四輯:王氏家族;曾經(jīng)年少;歲月流淌;親情永駐。</h3><h3>每輯都是由若干篇既獨(dú)立又有啟承轉(zhuǎn)合的散文組成。所以,我看了一篇又想看下一篇,讓我斷斷續(xù)續(xù)地看完了,全書也不很厚,也是一個原因,記得早兩個月讀洪永爭老師的《水岸之間》也是如此,也是散文式的一本書,文字不多,圖文并茂。由此讓我想到,一本書其實(shí)在二十萬字內(nèi)比較好,在讀者的閱讀興趣消失殆盡之前結(jié)束,是挺好的一種閱讀享受。</h3><h3>從第一輯《王氏家族》的第一篇《踏遍千山萬水,故鄉(xiāng)青州最美》說起。“門外誰呀?二姑姥哇。咋不進(jìn)來?怕狗咬哇!我給您看著!那敢情好哇!您身上穿的?破棉襖哇。</h3><h3>太陽出來照正東,紅蘿卜地里拔棵蔥。東西大街南北走,看見街上人咬狗。拿起狗來打磚頭,磚頭咬了人的手,我把話來說反啦,耗子叼著貓竄啦!"以這樣的正話反說的一首青州民謠開頭,既展示了山東人幽默風(fēng)趣的民間文化,也表達(dá)了作者思念故鄉(xiāng)的情懷,還勾起讀者的思鄉(xiāng)之情,可謂一箭三雕!</h3><h3>作者是山東益都縣人,現(xiàn)稱青州市。1986年3月1日,國務(wù)院批復(fù)同意撤銷益都縣設(shè)立縣級縣級青州市。巧了,我們湘鄉(xiāng)縣也是在86年撤縣設(shè)立縣級湘鄉(xiāng)市,莫非1986年有刮起一股撤縣設(shè)市的風(fēng)潮?</h3><h3>美不美,家鄉(xiāng)水;親不親,故鄉(xiāng)人。作者說的“踏遍千山萬水,故鄉(xiāng)青州最美",其實(shí),對每個人來說都有這樣的感受,比如我就是“踏遍千山萬水,故鄉(xiāng)包龍村最美!”還讓我想起了母親小時候把我抱坐在雙膝上,雙手握著我的小手,輕輕地前后搖晃著我,口里哼著兒歌:“推豆腐,磨豆腐,豆腐給哪個呷(吃),拿給細(xì)崽幾呷(吃)。搖啊搖,唧啊唧,搖大細(xì)幾撿柴及(去),一天撿一把,十天撿一焦(堆),天晴有柴買(賣),落雨有柴燒!”現(xiàn)在回憶起來倍感溫馨啊!</h3> <h3>《一句話賠上一條命》中寫道:“兒子陽陽喜歡看中日戰(zhàn)爭的書籍、影視片,也關(guān)心這些東西。2010年夏天見了95歲的老姥爺,他問:'老姥爺,你打過日本鬼子嗎?'老人家有點(diǎn)耳背,'你說要買個本子?'這是哪兒跟哪兒的事兒啊。"這樣的描寫,極具生活情趣,很真實(shí),又令人忍俊不禁,撲噗發(fā)笑。用我們家鄉(xiāng)話說,這叫做“聾子好對詩”,廣東話可能叫雞同鴨講吧?</h3><h3> 現(xiàn)在我母親耳朵也有點(diǎn)聽不見了,打電話有時也是答非所問,我問:您吃飯了嗎?”母親回答:我正在菜土邊的茶蔸子上摘茶。我就只能順著摘茶這件事聊下去了。早一段時間,我好幾個同學(xué)走到我家門口,聽到房間里開著電視機(jī),同學(xué)們大聲地把視頻發(fā)在同學(xué)群里。剛好我沒有看手機(jī),發(fā)現(xiàn)同學(xué)們到了屋門口,連忙打電話給母親,要母親給同學(xué)們泡杯茶。母親走出來說沒有看見了,原來同學(xué)們見我母親沒有出來,心直口快的靈芝說:曾永賢,我們到了你老家屋門口,我們在外面雷震地動,聽見你家屋里有電視機(jī)聲音,你娘都沒有出來,我們就冇進(jìn)屋,打轉(zhuǎn)身走了?!倍际峭瑢W(xué),信得過,有什么說什么。我說我娘耳朵有點(diǎn)不大靈敏,在屋里“看”電視,肯定聽不見外面的聲響。還有一位早三十年去過我家的輝良同學(xué)隔好遠(yuǎn)就發(fā)視頻說:快到曾永賢屋里了,他屋里的老按(人)不曉得還有一個幾在不,快泡碗茶幾!”我也沒有第一時間看到。這些同學(xué)離我家遠(yuǎn)的都有百多里路,車停在村外,走了六七公里路進(jìn)的山,三十年前他們來時只有一條羊腸小道,怕開得車吧?走到我家,原本當(dāng)然是想看看我母親的,可惜我身在異地,不能陪他們一起,挺覺得過意不去。我要同學(xué)們再打轉(zhuǎn),同學(xué)們真的又轉(zhuǎn)身去看望了我母親,坐了一會,我母親是熱情好客,冷水把做熱茶篩的人??!</h3><h3>接下來就更有意思了,真是童言無忌。(王先生兒子陽陽)"見了85歲的老奶奶(太奶奶),竟然上來就問:老奶奶,你被日本鬼子強(qiáng)暴過嗎?好在老奶奶喜歡(曾)孫子,不然可要麻煩了。”是的,遇上火爆脾氣的,還真有可能耳括子上臉呢?就算沒有的事,這樣問也可算得上一種冒犯。這也說明這位老奶奶的脾氣還好,對曾孫子的年少無知很包容的!</h3><h3>孩子有這樣的疑問,其實(shí)也是很正常的,影視劇情有的地方雖有夸張,比如手撕鬼子,我們的人大炮怎么轟都不死,日本鬼子卻被我們一槍一個干個卵縮縮的干干凈凈,但也反映了一些真實(shí)的事。敵人在我國奸淫擄掠,無惡不作。就是我們那個那么偏僻的小山?jīng)_里都去過日本兵,據(jù)說是一股逃兵了,還聽說那個的了,唉,真的是該死的鬼子!</h3><h3>我這次在醫(yī)院,也被動地看了十多天電視劇。發(fā)現(xiàn)最多的是抗日神劇。這個臺也是跟日本鬼子打仗,那個臺也是跟日本鬼子打仗。我心里還在想,這些拍電視劇的也是欺善怕惡,天天拍打小日本的戲,卻很少見到跟在朝鮮跟美國人打仗的戲。仔細(xì)一想,我的想法還是錯誤的。日本鬼子雖然沒有美國強(qiáng)大,但侵略到我們本土,鐵蹄肆虐中國全境,美國再惡,也沒有打遍中國本土。當(dāng)然,八國聯(lián)軍里面有美國。</h3><h3>(覺得寫得有點(diǎn)亂,??枥锍兜今R胯里,胡扯,改不了的毛病,諸君見諒。)</h3> <h3>《一句話賠上一條命》還沒有說完,大意就是莊里的一個20多歲的小伙子,火氣壯,又沒有成家,心情不好。是莊里人說的“嘴上沒皮,滿嘴開火車”的主兒,用我們的話說有點(diǎn)“顯狠,絆勁"。一天,這個年輕人對鄰居說,“我敢殺日本鬼子,你信不信?"鄰居人老實(shí),忙勸他,“這種話可不要講,要?dú)㈩^的!”他的豪言壯語沒能持續(xù)多久,到晚上他的豪邁人生就結(jié)束了。當(dāng)天夜里一隊(duì)日本鬼子在漢奸的引領(lǐng)下,準(zhǔn)確打開他家的門,把他從炕上拉起來,拖到我們村東的河里,精準(zhǔn)的一槍斃命。日本鬼子聽不懂他的話,還是漢奸在中間使的壞。漢奸,我們當(dāng)?shù)胤Q“三本鬼子”。</h3><h3>作者說:我從中看到了人性的惡,除了鬼子(的殘忍),如果不是有人告發(fā),誰會知道偏僻小村里一個傻孩子的玩笑話呢?這個江湖,有些話真的不能多說啊!</h3><h3>再讀《奶奶曾經(jīng)抽煙》,這篇文章主要是講戒煙,還說了賣煙的事。</h3><h3>戒煙之難,天地人皆知。但王氏爺仨都成功戒煙,而且都沒有復(fù)吸。這個自控力也確實(shí)超強(qiáng)。依我看,戒煙成功的遠(yuǎn)比戒后復(fù)吸的少,而戒煙或被勸說戒煙幾乎是每個吸煙人都嘗試過或遇到過的行為,剩下還在吸的都是敗下陣來或頂住了勸導(dǎo)的人。王先生說,想戒就成功了,而且到今天23年都沒有復(fù)吸過。很多事都是如此,看著難做著易,只要你努力。王先生說了他爺仨戒煙的經(jīng)過:他爺爺是因?yàn)榭人哉f不想吸煙了。就真的不吸煙了。他父親戒煙是爺爺要求的,是在父權(quán)高壓下開始用瓜子、糖果替代來戒煙癮,并出現(xiàn)體重劇增。(體重劇增對每個戒煙者來說都是這樣的,我身邊就見過好多個。)王先生自己的戒煙理由是剛參加工作收入有限,煙灰燒褲子燒出洞才戒的,其實(shí)這是當(dāng)時給自己的理由,肯定不是唯一的理由。如果是,現(xiàn)在收入肯定比以前多了,又可以吸啦!吸煙有很多理由,那戒煙就有更多理由,只要愿意采取行動!</h3><h3>王先生說他奶奶戒煙說了一句很風(fēng)趣的話:“要說戒煙,我喝醉了酒出門墻都不扶獨(dú)服(扶)奶奶。王先生奶奶戒煙,我看起來感覺有些震驚甚至還帶點(diǎn)悲壯感。請看“奶奶從小家里種植煙草,就在這頻繁的與煙葉打交道過程中,她竟然吸上了旱煙。奶奶許給我爺爺后,她認(rèn)為一個大姑娘家吸煙是丟人的事,于是想戒煙。奶奶戒煙比我們幾個人都要痛苦。她曾往嘴巴里塞過磚頭和瓦片。后來,她也成功地戒掉了。奶奶說起這事,她都說,我戒煙可受罪了!然后他只愛說一句:世上無難事,只怕有心人!</h3><h3>戒煙,我見過吃瓜子、花生、蠶豆、吃糖,嚼檳榔的,但真沒有聽說過塞磚頭瓦片的,王奶奶這個簡便已行的方法可謂一大創(chuàng)舉,有興趣者不妨一試!相信還不會從一種習(xí)慣向另一種習(xí)慣轉(zhuǎn)變,并且還很經(jīng)濟(jì),畢竟瓜子花生檳榔也都是要錢的??!</h3> <h3>關(guān)于旱煙,我也有些記憶。</h3><h3><br></h3><h3>舊時的農(nóng)村,大多數(shù)人是吸不起紙煙的。大多數(shù)有煙癮的人都會在房前屋后種上幾株旱煙,我伯爺和父親都不吸煙,我們家不栽煙。九十年代父親專門種過兩年曬黃煙。</h3><h3><br></h3><h3>我記得下頭屋里曹哲飛伯伯和謝云生伯伯都吸煙。在屋邊都種了幾蔸煙,曹二伯伯每天清早洗完臉,都把洗臉?biāo)疂苍谀菐纵鸁熒?,說洗臉?biāo)猩鷼?,果然,在洗臉?biāo)淖虧櫹?,幾蔸煙葉長得很茂盛,比一個大人還要高,每天還要把葉子間的側(cè)蓀掐掉,以免吸收營養(yǎng),影響煙葉生長,煙長大后,會開出白黃帶紫的花,很好看,那可是真正的煙花呢!</h3><h3><br></h3><h3>煙葉成熟后,先把底下幾匹煙葉采摘,曬干,曬干后,又要噴幾口水霧讓煙葉回潤,再把煙葉的葉莖撕掉,象納鞋底一樣疊起來,疊四五片煙葉,就把煙葉卷起來,卷得緊緊的,有刀把粗那么大一筒,用稻草綁緊,再用菜刀慢慢地切絲,我親眼看見曹二伯伯小心翼翼地切煙絲,切得勻勻稱稱的,很有藝術(shù)感呢!切好煙絲以后,要用小篩子墊上一塊紙,把煙絲曬干,因?yàn)榍袩熃z之前噴了水,不曬干會發(fā)霉,吸點(diǎn)霉煙就更不好了。曹二伯伯和云生伯伯都有一根水煙筒,他們喜歡抽水煙筒,說抽旱煙,勁大,殺癮些。就是后來,紙煙興起來了,他們依然是抽水煙筒的,至少曹二伯伯一直是抽水煙筒的,他們也不說戒煙,也都是活了八十多歲。</h3> <p class="ql-block">山東益都是中國出名的旱煙產(chǎn)地。王先生家里種的煙在平地里,沒有太大的勞動強(qiáng)度,比我家后來種在山上的煙要容易些。他們要自己烤,我們種的是曬黃煙,可能勞動強(qiáng)度比烤煙也大。</p><p class="ql-block">王先生說種煙是苦和累,“到煙站賣煙就不是累和臟的問題了,那是屈辱。"為了煙定個好點(diǎn)的等級賣個高點(diǎn)的價(jià)錢,要陪上低聲下氣的笑臉,遞上當(dāng)時稱得上好煙的煙,如八分錢一包的勤儉(我們那里叫“經(jīng)濟(jì)”或“救濟(jì)"煙)兩毛的豐收牌香煙(我們那里把豐收牌香煙叫毛三煙,是一毛三分錢一包,看來山東的物價(jià)比我們高,也就是說經(jīng)濟(jì)要發(fā)達(dá)些,那時候就是如此。)</p><p class="ql-block">記得我們那時候在元坨種了一大排梯土的早煙。是91年到92年之間,說是說訂了收購合同的,煙草公司提供種子,專用的煙草復(fù)合肥,就是免費(fèi)提供,在回收煙葉時扣除。我們要挑水到山上去澆水,肥料也要挑山上去,(hao)草好幾次,勞動強(qiáng)度不是一般的大,煙葉采摘又要從山上挑下來,再用竹篾織成一種人字形的竹架,把煙葉夾整齊曬干,煙葉采摘的老嫩即成熟度要掌握得特別好,雖有技術(shù)人員根據(jù)生產(chǎn)天數(shù)來指導(dǎo),但陽光氣候有差異,哪里能那么準(zhǔn)確,所以剛剛好的煙葉曬出來是黃澄澄的確實(shí)好看,老了一點(diǎn)的帶褐色,就降級了,嫩的就帶青色,很難搞??!曬煙是個細(xì)致活,都是我父親一個人默默地完成的,我那時候剛從學(xué)校出來,又從北京學(xué)氣功歸來,內(nèi)心里很苦悶的,根本就不能靜下心來干那個磨性的事,要我去夾煙疊子的話,說不定會撕得七葉八塊,現(xiàn)在回想起來真是苦了父親,沒有為父親分擔(dān)。</p><p class="ql-block">我們?nèi)ニ蜔煟瑸榱藗€好等級,還事先找了熟人,是堂姐夫的妹夫,在新鋪鄉(xiāng)政府旁邊的一個村的書記。先一天父親去找了他,第二天我和父親用土車子一人推了一車煙,走了十幾二十里去送,收煙的除了這位親戚,還有一個人。收煙的時候也好笑,親戚把我家的煙丟到級別高點(diǎn)的一邊,另一個人又拿出來丟到級別低的一邊,那人是煙草公司的,親戚也無能為力。我想,除了農(nóng)藥、化肥錢,估計(jì)所剩不多,還有一些等外品就根本不要,只能扔了,煙葉做柴燒都會熏死人。反正,可能那年種煙,可能是賺了個累。</p>