<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">寫(xiě)完《合肥老火車站的記憶之三》，女兒輕輕湊到身邊，說(shuō)：“老爸，你寫(xiě)寫(xiě)明光路和二號(hào)門吧?！敝贿@一句，記憶的閘門便轟然洞開(kāi)。那條熟悉如掌心紋路的老街，那些浸透煙火與風(fēng)霜的舊日時(shí)光，頃刻間在心底鮮活起來(lái)，徐徐鋪展。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我與明光路的緣分，始于1953年。四歲的我隨父親支援安徽治淮，從此在合肥扎下根來(lái)。第一個(gè)家，就在明光路西側(cè)的交通旅社。那時(shí)的合肥樸素簡(jiǎn)單，明光路也只是一條充滿生活氣息的尋常街道，卻安穩(wěn)地承托起我們一家的最初歲月。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，1956年我們搬到了明光路東側(cè)、老火車站旁的治淮委員會(huì)轉(zhuǎn)運(yùn)站——自此，我生命的脈絡(luò)便與這條街深深交織，再未分離。</span></p> <p class="ql-block">畢明老師提供清晰歷史圖片</p> <p class="ql-block">畢明老師提供清晰歷史圖片</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">明光路是合肥最早的道路之一，與老火車站同年誕生。長(zhǎng)輩說(shuō)，它的前身可追溯到明代，俗稱老馬路。但我更珍視的，是1956年之后，它真正成為我生活軸心的那些年。政府后來(lái)將它拓寬取直，命名為“明光路”，取“明教寺”之“明”，寄寓著照亮前程、通達(dá)萬(wàn)家的美好期盼。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這條路，從南淝河碼頭開(kāi)始，一路向北，藏著我半生的悲歡與溫度。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">記得為了籌備結(jié)婚家具，我特意去南淝河碼頭挑選木料，再用板車吱呀呀地拉過(guò)整條明光路，送到蚌埠路口的木材加工廠?？粗植诘脑驹跈C(jī)器聲中變成平整的板材，心里滿是對(duì)嶄新生活的雀躍憧憬。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">從南往北，合肥礦山機(jī)械廠是路上醒目的地標(biāo)。父母在重慶時(shí)的老同事周伯伯一家住在廠家屬院。每年春節(jié)，父母總會(huì)提著糕點(diǎn)糖果，帶著我和姐姐去拜年。孩童眼中的年味，就在這走家串戶的溫情與喧鬧中，格外濃郁。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">明光路與大通路交叉口，早年還是一片菜地，四季蔬綠，生機(jī)盎然。后來(lái)，這里崛起為熱鬧的和平廣場(chǎng)，每當(dāng)春風(fēng)吹拂，此處櫻花似雪，吸引了無(wú)數(shù)游客。路口西側(cè)，也建起了新三十八中和瑤海區(qū)政務(wù)大廈，舊貌換新顏，再難尋當(dāng)年的荒蕪。唯見(jiàn)“東部新中心 活力新瑤?！笔畟€(gè)大字赫然在目。時(shí)代向前，舊日痕跡悄然隱沒(méi)，唯有記憶留存。</span></p> <h3 style="text-align: center">魏言生攝</h3> <h3 style="text-align: left;"> 耄耋老人王平玩雜耍 魏言生攝于和平廣場(chǎng)</h3> <h3 style="text-align: left;"> 耄耋老人王平玩雜耍 魏言生攝于和平廣場(chǎng)</h3> 耄耋老人王平玩雜耍 魏言生攝于和平廣場(chǎng) <h3 style="text-align: center">李紅攝影</h3> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">路口往西的煤球廠，是我們每月必訪之地。他家的煤球耐燒，父親總是心急，買煤的日子天不亮就催我們出發(fā)。貪睡的我常被叫醒，而溫柔的妻子總會(huì)先陪父親去排隊(duì)，等我睡眼惺忪地趕去接替。這份體貼，我銘記了一生。后來(lái)家里用上液化氣，煤球廠也漸漸淡出生活，成了往事中的一個(gè)片段。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">煤球廠旁邊是木材公司。我在此為結(jié)婚備料，還有兩位同事曾調(diào)到這里工作。一位何老師，從木材公司輾轉(zhuǎn)至《合肥晚報(bào)》，開(kāi)啟了別樣人生；另一位夏傳斌，我們廠原團(tuán)委書(shū)記，我是團(tuán)委活動(dòng)的主要骨干之一，有過(guò)多年的友誼，可惜前些年已離世。每次想起明光路的這段過(guò)往，總免不了感嘆歲月無(wú)情，故人漸遠(yuǎn)。這里也在多年之前改建為東方商城。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">路口東面的淮南分公司，離我的小學(xué)很近，我們放學(xué)后常常結(jié)伴爬上樓頂，那開(kāi)闊的屋頂平臺(tái)，是我整個(gè)童年的“天空之城”。和小伙伴在上面追逐、眺望，風(fēng)拂過(guò)臉頰，下面是熙熙攘攘的街景。所有的無(wú)憂無(wú)慮，仿佛都儲(chǔ)存在了那方寸天地之間。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">對(duì)面，是東市區(qū)有名的東市文化館。劇場(chǎng)不大，卻常演戲曲。母親是戲迷，五分錢一張票，是她忙碌生活里珍貴的愉悅。我常常因?yàn)闆](méi)票進(jìn)不去，就趴在劇場(chǎng)化妝間的窗臺(tái)上，看演員對(duì)鏡描眉、披掛行頭。那華美的戲服、翩飛的水袖，在孩童眼中，是一個(gè)流光溢彩的神秘世界。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我人生第一次登臺(tái)，也在這個(gè)小劇場(chǎng)。唱的是兒童歌曲《滑滑梯》，我們一群孩子笨拙而認(rèn)真地模仿小羊爬山。同臺(tái)的葉世淦緊張走錯(cuò)了隊(duì)，我在臺(tái)上急得直招手，這窘態(tài)回家后被母親學(xué)樣打趣，成了家庭笑話里溫暖的一頁(yè)。后來(lái)在學(xué)校演出隊(duì)，我又在這里表演過(guò)《長(zhǎng)大要當(dāng)工農(nóng)兵》，我扮演的是農(nóng)民伯伯。誰(shuí)知人生際遇難測(cè)，后來(lái)我只當(dāng)了兩年農(nóng)民，還沒(méi)成為農(nóng)民伯伯，便進(jìn)廠成了工人老大哥。舞臺(tái)上的角色，仿佛一句遙遠(yuǎn)的伏筆。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">而我與明光路最密集的朝夕相處，始于1970年秋。從長(zhǎng)豐插隊(duì)回城，我進(jìn)入北郊的合肥農(nóng)藥廠工作，每日的通勤路，便是從大通路拐進(jìn)明光路，一路向北。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">起初借父親的英國(guó)“三槍”自行車代步，后來(lái)終于擁有了一張寶貴的自行車票。用父母給的一百七十多元，在老百貨公司捧回一輛嶄新的天津“飛鴿”。車身锃亮，鍍鉻耀眼，騎在路上，春風(fēng)得意。可惜不久后新車被盜，幾經(jīng)周折，又換了一輛當(dāng)時(shí)時(shí)髦的永久26寸立把車。全廠只有我和同車間的李文漢各有一輛，我們時(shí)常在明光路上并肩騎行，成為一道流動(dòng)的風(fēng)景。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">獨(dú)自騎行時(shí)，我細(xì)數(shù)過(guò)沿途的風(fēng)景：火車站、汽車站里南來(lái)北往的匆匆身影；鐵路工人俱樂(lè)部夾著飯盒進(jìn)出的人流；一號(hào)到四號(hào)貨運(yùn)門前川流不息的板車、三輪。三號(hào)門對(duì)面的外貿(mào)倉(cāng)庫(kù)，我家第一臺(tái)12寸彩電就是用華僑券在那里買的。再往前，板橋河上那座樸素的橋，東南岸一排鐵匠鋪。清晨，風(fēng)箱呼哧，爐火躍動(dòng)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)腻N打聲鏗鏘有力，像一首激昂的勞動(dòng)交響曲。遇大霧天，此地?zé)熕鼥V，宛如仙境。姐姐曾生動(dòng)地寫(xiě)道："晨起，大霧，煙靄渺渺，籠天罩地；水汽蒙蒙，色白勝乳。不苦遠(yuǎn)路，棄車步行，霧若有知，戲于左右，如絲如縷，似紗似綃，披拂肩頭。行至雙崗新橋，但見(jiàn)淝水閃爍，宛如玉帶，魚(yú)罾臨岸，恍若騰空；回看旭日正騰騰初生；大道坦蕩遂匆匆而闊步。雀躍登樓，幾與忘年。"只可惜后來(lái)道路改造，昔日浪漫詩(shī)意散盡，唯余寬闊通衢，這詩(shī)意景象便只存于文字與記憶之中了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">每日晨昏，路上總有幾位“熟悉的陌生人”。最難忘的是一位拄雙拐的大男孩，幾乎每天過(guò)二號(hào)門便能遇見(jiàn)他。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)向我走來(lái)，步伐緩慢卻異常堅(jiān)定，頭顱高昂，寒風(fēng)吹起他的短發(fā)，如鋼絲般直刺蒼穹，眼神里有不容摧折的驕傲。我曾為他寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)，詩(shī)句大多遺忘，唯有一句刻在心里：“勇敢地向前吧，我替你驕傲，未來(lái)的拜倫……?！睅资赀^(guò)去，不知他身在何方，但我始終相信，他一定活得頑強(qiáng)而明亮。常在他之后，出現(xiàn)一個(gè)截然不同的畫(huà)面，一位面容清秀、步伐輕快的姑娘，渾身洋溢著青春的朝氣，總讓人忍不住多看幾眼。數(shù)年過(guò)去，姑娘愈發(fā)溫婉成熟，身旁多了位高大俊朗的青年，二人并肩而行，郎才女貌、天作之合，般配得讓人心生祝福。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">說(shuō)到二號(hào)門，記憶便翻涌出更醇厚也更滄桑的篇章。門北側(cè)住著父親的老同事方叔叔一家。方叔叔的母親是位纏足的北方老太太，個(gè)子高挑，心腸極熱。1960年春節(jié)，饑荒正厲，家家缺糧。我們?nèi)グ菽辏拱鸭胰酥ч_(kāi)，偷偷煮了兒子從上海帶回的豬油桂花年糕，非要我們吃下。見(jiàn)我們推辭，她急得說(shuō)：“你們不吃，就是把我當(dāng)老狗。”那塊年糕的香甜與溫暖，燙穿了歲月的寒冷，讓我永生難忘。這段暖入肺腑的往事，我寫(xiě)進(jìn)了《一碗永生難忘的豬油桂花年糕》。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">方叔叔的弟弟，我喚他小方叔叔，是位落榜的高材生，寫(xiě)得一手好字。他送我的日記本上，抄錄著吳運(yùn)鐸的話：“生活不是驢推磨似的打發(fā)日子，如果不是今天比昨天學(xué)得更好、做得更好，生活就會(huì)陷入空虛，走向庸碌?！边@句話，激勵(lì)了我大半生。他帶我看業(yè)余話劇團(tuán)的排練，在我心里埋下了文藝的種子。記得一個(gè)初夏夜晚，看完話劇，我們?cè)诙?hào)門旁的瓜攤分食兩瓣西瓜。夜空繁星如沸，四野蛙聲一片，我們談?wù)撝鴦∏椋牡诐M是被藝術(shù)點(diǎn)亮后的純粹歡愉。后來(lái)，時(shí)代浪潮翻涌，這位才華橫溢的合同工一度風(fēng)光，又驟然跌落，晚景潦倒，曾向我求助卻終無(wú)回音。個(gè)人的沉浮，在宏大的變遷面前，猶如微塵。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">方家奶奶走的那年，我趕去送了最后一程。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">棺木合蓋的時(shí)候，匠人手里的錘子一聲一聲砸下去，“咚——咚——咚——”，每一聲都像是直接敲在我心口上。我站在那兒，腿像灌了鉛，腦子里全是那年春節(jié)她把我堵在屋里、逼我吃豬油桂花年糕的樣子。她說(shuō)“你們不吃就把我當(dāng)老狗”——那么熱乎乎的一句話，人怎么就冷了呢。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">出殯那天下著滂沱大雨，雨點(diǎn)砸在棺木上、砸在送葬人的雨傘上、砸在泥濘的地上，分不清哪個(gè)聲音更大。棺木落土的時(shí)候，雨水混著泥漿濺起來(lái)，我眼睜睜看著那個(gè)裝著方家奶奶的木頭箱子一點(diǎn)一點(diǎn)被泥土蓋住。那個(gè)纏足的高挑老人，那個(gè)把家人關(guān)在門外、把年糕塞給我們吃的老人，從此陰陽(yáng)兩隔。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">雨一直下。我站在那兒，渾身濕透，分不清臉上是雨水還是別的什么。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">很多年以后我想起明光路，想起二號(hào)門，最先浮上心頭的不是那些轟轟烈烈的變遷，而是那天下葬時(shí)雨打在臉上的冰涼，和錘子敲進(jìn)棺材里的悶響。有些東西，是記一輩子的。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">如今，老火車站已然沉寂，二號(hào)門往日的繁忙也早已褪去。舊址之上，“修舊如舊”的幸福驛站悄然新生。舊庫(kù)房變身創(chuàng)意空間，咖啡館飄香，老站臺(tái)、舊車票的元素點(diǎn)綴其間，輕聲訴說(shuō)著這片土地的過(guò)往。</span></p> 附一組杜兆軍拍攝的網(wǎng)紅市民活動(dòng)中心和平廣場(chǎng) <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">前幾日，乘車重走明光路。依舊從南向北，目光所及，皆是嶄新氣象。從四歲初識(shí)，到少年嬉游，從青年奔波，至暮年回首，這條街見(jiàn)證了我?guī)缀跞康娜松壽E。它已拓寬為通衢大道，舊日的詩(shī)意與瑣碎被時(shí)光收納，但那些銘刻在磚石與歲月里的溫暖、堅(jiān)韌，以及無(wú)數(shù)平凡日子里的微光，卻從未消散。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">明光路，依舊明亮。歲月奔流，人事更迭，而這條老街所珍藏的舊時(shí)光，早已融進(jìn)我的血脈，化作一生都無(wú)法割舍的、溫潤(rùn)而綿長(zhǎng)的合肥情。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 2026年4月15日</span></p>