<p class="ql-block"> 編者按:這是一位曾當(dāng)過(guò)兵、退伍后在東湖風(fēng)景區(qū)工作一輩子的保衛(wèi)干部。他曾參與了接待鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)人的保衛(wèi)工作。這是他退休以后寫的回憶錄。今天發(fā)出的是第一篇:</p><p class="ql-block">“烽火中的糯米香：胡氏家族遷徙與我的生命記憶”</p><p class="ql-block"> 我的根深植于湖北省鄂城縣（今鄂州市）那片貧瘠的土地。祖父祖母世代生活在偏遠(yuǎn)的胡家大灣，那里人多地少，廣種薄收，生計(jì)艱難。為了活下去，村民們紛紛外出謀生，祖父母也拖家?guī)Э谖蹇谌?，踏上了漂泊之路?lt;/p><p class="ql-block"> 從武昌縣城郊外起步，我們輾轉(zhuǎn)到過(guò)卓刀泉陳家灣，又落腳南望山腳下的前莊村，最終在卓刀泉六合村——那個(gè)有著“美人店”綽號(hào)的地方——扎下了根。那里地廣人稀，荒山、荒地、荒湖坡無(wú)人問(wèn)津，新開的田地甚至能免三年租糧。隨著伯父、叔父和父親長(zhǎng)大成家，日子才剛見起色，命運(yùn)的巨輪卻再次將我們卷入深淵。</p><p class="ql-block"> 1938年，日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，武漢淪陷。那是胡家最黑暗的時(shí)刻，父親被日本兵抓去做苦力、當(dāng)伙夫。那是一個(gè)生死攸關(guān)的深夜，日本兵狂飲至爛醉如泥，父親趁亂偷跑。出門時(shí)險(xiǎn)些撞上哨兵，千鈞一發(fā)之際，他死里逃生。而叔父也被抓走，長(zhǎng)期杳無(wú)音信，全家以為他回不來(lái)了，萬(wàn)幸的是他最終也逃出回家。</p><p class="ql-block"> 1939年，兵荒馬亂，戰(zhàn)火紛飛。父親身患重病，命懸一線；母親身懷六甲，臨產(chǎn)在即。家中無(wú)人照料，只能將病重的父親送往六合村伯父叔父處寄養(yǎng)，兄長(zhǎng)也被送到干爹干媽家。母親獨(dú)自一人留在了前莊村，隔著幾十里的河渡水，獨(dú)自面對(duì)生產(chǎn)。</p><p class="ql-block"> 就在那樣一個(gè)極度艱難的深夜，我降生了。母親既是產(chǎn)婦又是接生婆，在那個(gè)缺醫(yī)少藥的年代，老話說(shuō)“兒奔生，娘奔死”，母嬰雙亡是常事。我們母子熬過(guò)了一劫，算是上天保佑。但母親產(chǎn)后身心俱疲，極度虛弱，根本沒(méi)有奶水。</p><p class="ql-block"> 我活下來(lái)的秘密，全靠那一碗碗米湯水。那是母親將糯米泡軟、嚼碎，再一口一口嘴對(duì)嘴喂給我的。我從未吃過(guò)一口母乳，卻因此對(duì)糯米食物產(chǎn)生了一生的偏愛。那不僅是食物的味道，更是生命的味道。我能活下來(lái)，實(shí)屬不易，這是我闖過(guò)的人生第一關(guān)。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光流轉(zhuǎn)，1962年，我在北方部隊(duì)服役。母親感到大限將至，拖著病體，千里迢迢從湖北奔波到河北石家莊郊區(qū)的部隊(duì)駐地，只為看我最后一眼。那晚，娘倆有說(shuō)不完的話，直到深夜。母親在部隊(duì)待了兩天，誰(shuí)也沒(méi)想到，那竟是最后的訣別。</p><p class="ql-block"> 母親回家后兩個(gè)多月便離世了，享年五十八歲。如今，每當(dāng)我吃起糯米食，那烽火歲月中的米湯香似乎又飄了出來(lái)，帶著母親嚼碎的愛意，溫暖著我，也提醒著我：生命來(lái)之不易，母愛重于泰山。（作者胡金堂）</p>