<p class="ql-block">海島上的藍(lán)天如洗，白云似絮，海浪輕吻沙灘，海風(fēng)攜著咸鮮拂面而來。人間四月天，旅居廣東海陵島。我推開酒店涼臺(tái)的門，眼前豁然鋪展一望無際的蔚藍(lán)——天光云影共徘徊，海色山容皆入懷。這里不止有風(fēng)花雪月的詩意，更有漁火炊煙里蒸騰的踏實(shí)人間；那最撫凡人心的味道，不在云端，就在這海風(fēng)一吹、便簌簌落進(jìn)唇齒間的鮮活氣息里。</p> <p class="ql-block">海陵島除了永不停歇海浪聲，仿佛什么都聽不見。我們居住的酒店距閘坡鎮(zhèn)中心三公里有余，常沿鄉(xiāng)路踱步而去，買菜、挑魚、尋味，然后打車回來。有時(shí)提一兜青翠時(shí)蔬回房自炊，鍋氣升騰間，青椒爆香、蝦仁跳動(dòng)，是海風(fēng)腌透的日常；有時(shí)拎幾尾活蹦亂跳的海蝦直奔街邊小館，請(qǐng)師傅清蒸、白灼、椒鹽——同一片海，千種鮮法；同一日三餐，百般滋味，皆由咸風(fēng)浸潤、以煙火煨燉，煨出最本真、最熨帖的凡人心味。</p> <p class="ql-block">通往鎮(zhèn)上的路，經(jīng)過雪流村是條蜿蜒的綠意長卷：稻浪翻涌如綢，野草低伏生香，三角梅潑辣綻放，鳳凰木灼灼燃火。白墻黛瓦的小樓錯(cuò)落田疇之間，晾衣繩上飄著碎花襯衫，院門口蹲著啃西瓜的孩子——新農(nóng)村的呼吸，不在宏大的敘事里，而在這一幀幀鮮亮、踏實(shí)、帶著陽光溫度的日常里，悄然釀成最熨帖人心的煙火之味：風(fēng)過處，是稻香、瓜甜、海咸與笑語混成的一縷清氣，輕輕一吸，便知人間值得。</p> <p class="ql-block">海陵島，廣東第四大海島，108.9平方公里的碧海銀灘，托起近十萬生息煙火。閘坡鎮(zhèn)，島心所系、漁港所在，大角灣的浪花與夜市的煙火同頻呼吸。這里四季分明，風(fēng)暖雨豐，海是生計(jì)，也是家園。漁業(yè)與旅游在此交織成網(wǎng)，碼頭的柴油味、大排檔的鑊氣香、夜市燒烤的孜然煙，混著咸濕海風(fēng)撲面而來——原來最深的鄉(xiāng)愁，就藏在這海風(fēng)里飄散的、熱騰騰的人間至味中：它不飄渺，不矜持，就裹在剛出鍋的椒鹽蝦殼里，就浮在清蒸魚湯的熱氣上，就黏在夜市竹簽尖那一點(diǎn)微焦的甜辣里。</p> <p class="ql-block">在海邊和漁村駐足數(shù)日，看漁民卷袖收網(wǎng)、補(bǔ)網(wǎng)曬網(wǎng)，聽他們講潮汛、說風(fēng)向、聊孩子上學(xué)的學(xué)費(fèi)及一日三餐的煙火氣息。那樸實(shí)言語里裹著的，是比海風(fēng)更溫厚、比浪花更清亮的生活本味——沒有修辭的濃烈，卻自有咸鮮回甘；不靠煽情的濃墨，卻以日復(fù)一日的勞作，在浪尖與灶臺(tái)之間，熬煮出最撫凡人心的那一口真味。</p> <p class="ql-block">我常去的漁碼頭，在黃金海岸線上的小山旁的海邊。去過幾次認(rèn)識(shí)了雪流村魚家后生小黎，與他們交流聊天。</p><p class="ql-block">他85后靚仔，其祖祖輩輩生長在雪流村，自食其力后曾輾轉(zhuǎn)杭州、廣州、湛江等地打工，五年前疫情結(jié)束回到家鄉(xiāng)，去年起加入船老板的出海隊(duì)伍。據(jù)他介紹，海陵島沿海水質(zhì)清冽，浮游生物豐沛，是魚蝦蟹繁衍生息的天然溫床；雪流村外十至十五海里處，一片天然漁場靜臥深藍(lán)，水深二十余米，網(wǎng)開之處，便是生計(jì)所系。一個(gè)老板配一艏大船、一艘小艇，大船遠(yuǎn)航布網(wǎng)，小艇近岸轉(zhuǎn)運(yùn)；一張網(wǎng)三百米長，沉入海中如鋪開一個(gè)足球場，四張網(wǎng)便圍出四十畝水下良田——十六艘大船，便是一百多個(gè)家庭的指望，近七百畝蔚藍(lán)田疇，日日耕耘，歲歲收成。小黎說，船上作業(yè)月入九千，潛海作業(yè)多五百；一年十一二萬，是三個(gè)孩子（倆兒一女，大兒今年高考，老二六年級(jí)，幺女五年級(jí)）的學(xué)費(fèi)、是妻子的藥費(fèi)、是老屋翻新的瓦片、是女兒書包里新買的水彩筆——他笑起來眼角有浪痕，那笑容里沒有豪言，只有一種被海風(fēng)曬透、被生活磨亮的篤定：這味，咸中帶甜，苦里回甘，是海風(fēng)里飄散的、最踏實(shí)的人間真味。</p> <p class="ql-block">我與小黎聊起打魚、收網(wǎng)的操作過程。放大網(wǎng)絕非一人之力可以完成，它需要一艘專業(yè)的漁船和數(shù)名船員的緊密配合。整個(gè)過程可凝為“看、布、收”三字真訣：看——憑眼力與聲吶，在浩渺藍(lán)中辨識(shí)魚群蹤跡，是經(jīng)驗(yàn)與科技共織的守望；布——船行上游，網(wǎng)自舷落，浮標(biāo)托起水面之口，鉛墜沉下深藍(lán)之底，一張網(wǎng)便如天幕垂落，靜待潮汐與魚群共赴約定；收——絞盤低吼，漁網(wǎng)漸升，銀鱗翻躍、蝦蟹攢動(dòng)，甲板上水珠四濺，汗味、海腥、柴油味與豐收的喘息混作一團(tuán)——那不是表演，是生存的儀式；那不是饋贈(zèng)，是人向海遞交的勤勉答卷，而海，以最鮮亮的滋味，鄭重回批。</p> <p class="ql-block">小黎是一位心直口快的人，善于交談。我問他：你想不想也當(dāng)老板?。克f：想啊。準(zhǔn)備再干兩三年，攢夠經(jīng)驗(yàn)與本錢，就買自己的船。當(dāng)老板，一年能多掙二十來萬吶。我望著他被海風(fēng)刻出細(xì)紋卻目光灼灼的臉，只說：你早已在浪里扎下根，在網(wǎng)中練出筋骨。愿你踏浪而行，向海而生，滿載而歸——?dú)w來的不只是魚蝦滿艙，更是那被咸風(fēng)浸透、被歲月熬濃、最撫凡人心的一生至味。</p><p class="ql-block">與小黎的接觸的時(shí)間，雖然短暫，卻印象深刻。從他的堅(jiān)定、勇敢和自信中，讓我感到欣慰——年輕人未來可期！</p> <p class="ql-block">有人說，漁民是世界上最浪漫的賭徒，押上全部身家，只為博大海的一次慷慨饋贈(zèng)。其實(shí)不然。當(dāng)你在清晨的碼頭看見那些剛上岸的魚獲還在蹦跳，鱗片映著初陽，尾鰭甩出細(xì)碎水光；當(dāng)你聞到空氣中混雜著魚腥、柴油與晨露的微涼氣息——你就會(huì)明白，這無關(guān)浪漫，只關(guān)生存；無關(guān)豪賭，只關(guān)日日如新的奔赴。這里的每一張網(wǎng)，都結(jié)著祖輩的智慧與叮嚀；每一朵浪，都藏著生死的考題與答案。海邊人的百年守望，不過是把“不確定性”活成了日常，在每一次落網(wǎng)時(shí)的屏息期待與歸航時(shí)的釋然一笑中，把海風(fēng)釀成味，把辛勞熬成甜，把平凡日子，過成最撫凡人心的永恒。</p> <p class="ql-block">我站在海邊，任海風(fēng)拂過。它不說話，卻把咸、把鮮、把汗味、把笑語、把晨光里的魚鱗、把灶臺(tái)上的蒸汽、把小黎女兒書包上晃動(dòng)的蝴蝶結(jié)，全都輕輕裹挾著，送入我的呼吸。原來最撫凡人心的味道，從不在遠(yuǎn)方，就在這潮起潮落的日常里，在每一次浪花吻上腳背的微涼里，在每一縷炊煙融進(jìn)海風(fēng)的柔軟里——溫柔，又踏實(shí)；遼闊，又具體。</p> <p class="ql-block">以此文，記念即將結(jié)束半月之海島慢時(shí)光。再見，海陵島。</p>