<p class="ql-block">文字/時間陪我寂寞</p> <p class="ql-block">題 記</p><p class="ql-block">那一年，桃花開滿了南山</p><p class="ql-block">出征的人說，等花開就回來</p><p class="ql-block">后來花開了三十次</p><p class="ql-block">南山的桃樹老了</p><p class="ql-block">村口的石頭路磨平了</p><p class="ql-block">等歸人的人</p><p class="ql-block">把自己等成了另一座石碑</p><p class="ql-block">這世間最長的路</p><p class="ql-block">不是從邊關(guān)到故鄉(xiāng)</p><p class="ql-block">而是從一個諾言</p><p class="ql-block">到它再也無法兌現(xiàn)的那一天</p><p class="ql-block">謹(jǐn)以此詩</p><p class="ql-block">獻(xiàn)給那些在歷史深處，等了一生的人</p><p class="ql-block">她們的等待</p><p class="ql-block">比戰(zhàn)死更漫長，比鐵甲更沉重</p><p class="ql-block">比桃花更無聲</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">……</p> <p class="ql-block">那歲太平，煙柳畫橋</p><p class="ql-block">你牽我的手，走過青石巷</p><p class="ql-block">你說此生不負(fù)，白頭偕老</p><p class="ql-block">月光落在你肩頭，像霜</p><p class="ql-block">誰知邊關(guān)一夜烽火起</p><p class="ql-block">戰(zhàn)鼓聲碎，驚破鴛鴦</p><p class="ql-block">圣旨到，馬蹄疾</p><p class="ql-block">鐵甲寒光映別離</p><p class="ql-block">你替我簪好鬢邊花</p><p class="ql-block">說此去莫相憶</p><p class="ql-block">我站在長亭外，看你翻身上馬</p><p class="ql-block">風(fēng)卷起你的披風(fēng)</p><p class="ql-block">像一片遠(yuǎn)去的云</p> <p class="ql-block">那年的風(fēng)很輕，云很淡</p><p class="ql-block">你在河對岸喚我的名</p><p class="ql-block">桃花落進(jìn)流水，不肯遠(yuǎn)去</p><p class="ql-block">像我的心，停在你掌心</p><p class="ql-block">邊關(guān)的鼓，敲碎了黃昏</p><p class="ql-block">你解下腰間玉佩</p><p class="ql-block">塞進(jìn)我手里，溫?zé)岬?lt;/p><p class="ql-block">那是你身上最后的春天</p><p class="ql-block">長亭外，芳草連天</p><p class="ql-block">你回望的眼神</p><p class="ql-block">比秋水還長，比刀鋒還涼</p><p class="ql-block">我站在原地</p><p class="ql-block">把自己站成一座碑</p><p class="ql-block">等你回頭，等你轉(zhuǎn)身</p><p class="ql-block">等你把去路走成歸途</p> <p class="ql-block">你說等桃花開便歸來</p><p class="ql-block">我數(shù)著日子</p><p class="ql-block">從桃花數(shù)到梅花，從春數(shù)到冬</p><p class="ql-block">每一朵花開</p><p class="ql-block">我都以為是你回來了</p><p class="ql-block">推開柴門，只有風(fēng)</p><p class="ql-block">你說，你會騎著馬回來</p><p class="ql-block">跨過那道山梁</p><p class="ql-block">掀開我的紅蓋頭</p><p class="ql-block">可桃花開了三次</p><p class="ql-block">又謝了三次</p><p class="ql-block">我窗前的燭</p><p class="ql-block">再沒被你吹熄過</p> <p class="ql-block">我坐在檐下，納著鞋底</p><p class="ql-block">針腳密密匝匝</p><p class="ql-block">像說不完的話</p><p class="ql-block">娘總問，門前的路</p><p class="ql-block">怎么望不到頭</p><p class="ql-block">我說，是他走得太遠(yuǎn)</p><p class="ql-block">路也長了</p><p class="ql-block">?你的信，我藏在枕下</p><p class="ql-block">翻了一遍又一遍</p><p class="ql-block">紙都磨薄了</p><p class="ql-block">字都快飛走了</p><p class="ql-block">最后一行寫著</p><p class="ql-block">“若我不歸，莫等”</p><p class="ql-block">我把那行撕掉了</p><p class="ql-block">當(dāng)作沒看見</p> <p class="ql-block">邊關(guān)雪，三尺三</p><p class="ql-block">你說兄弟們一個個倒下</p><p class="ql-block">血染紅了白茫茫的野</p><p class="ql-block">你不知道還能撐幾日</p><p class="ql-block">你的信越來越短</p><p class="ql-block">最后只剩幾個字</p><p class="ql-block">想家，想你</p><p class="ql-block">然后，再無消息</p><p class="ql-block">那一仗，打得天昏地暗</p><p class="ql-block">敵人像潮水涌來</p><p class="ql-block">你們不退，一步不退</p><p class="ql-block">用身體筑成墻</p><p class="ql-block">后來有人告訴我</p><p class="ql-block">你最后喊的，是我的名字</p><p class="ql-block">和一聲，娘</p> <p class="ql-block">那一仗，據(jù)說月亮是紅的</p><p class="ql-block">據(jù)說喊聲震落了星辰</p><p class="ql-block">你握著斷槍</p><p class="ql-block">守在最后一個山頭</p><p class="ql-block">倒下之前</p><p class="ql-block">你朝著南邊</p><p class="ql-block">喊了我一聲</p><p class="ql-block">風(fēng)把它傳了三千里</p><p class="ql-block">送回來的不是人</p><p class="ql-block">是一頂盔，一把劍</p><p class="ql-block">盔上有一個洞</p><p class="ql-block">是箭穿的</p><p class="ql-block">我抱著鐵盔</p><p class="ql-block">不哭，不鬧</p><p class="ql-block">只是覺得天塌了</p><p class="ql-block">壓在我一個人身上</p> <p class="ql-block">?我捧著你的頭盔</p><p class="ql-block">鐵的，冰冷的</p><p class="ql-block">上面有道深深的刀痕</p><p class="ql-block">那是你替我擋的</p><p class="ql-block">我把臉貼上去</p><p class="ql-block">好像還能感到你的溫度</p><p class="ql-block">可我知道</p><p class="ql-block">你再也不會回來了</p><p class="ql-block">村口的老槐樹下</p><p class="ql-block">女人們一天天站著</p><p class="ql-block">風(fēng)把我們的頭發(fā)吹白了</p><p class="ql-block">把眼睛吹花了</p><p class="ql-block">可我們不愿走</p><p class="ql-block">怕你回來，找不到家</p> <p class="ql-block">那場戰(zhàn)役在捷報里輕描淡寫</p><p class="ql-block">“我軍大捷，斬首三千”</p><p class="ql-block">沒人說那片染紅的山谷</p><p class="ql-block">開出了怎樣的花</p><p class="ql-block">女人們把黃昏站成路</p><p class="ql-block">捧著鐵繡與空盔</p><p class="ql-block">淚水滴進(jìn)泥土</p><p class="ql-block">長出不知名的草</p><p class="ql-block">如今城南桃樹已老</p><p class="ql-block">根須纏繞著誰的骨殖</p><p class="ql-block">花開時總有風(fēng)聲嗚咽</p><p class="ql-block">像是鐵衣里的嘆息</p><p class="ql-block">等來花開 等不到君歸</p><p class="ql-block">我們把自己活成墓碑</p><p class="ql-block">而那些未寄出的信</p><p class="ql-block">還攥在發(fā)黃的春天里</p> <p class="ql-block">我學(xué)會了釀酒</p><p class="ql-block">釀你愛喝的桂花釀</p><p class="ql-block">埋在那棵桃樹下</p><p class="ql-block">一年，兩年，三年</p><p class="ql-block">我想等你回來，咱倆一起喝</p><p class="ql-block">可酒越陳越香</p><p class="ql-block">人越來越遠(yuǎn)</p><p class="ql-block">如今桃花又開了</p><p class="ql-block">漫山遍野的紅</p><p class="ql-block">像你出征那年的血</p><p class="ql-block">我把你的頭盔放在樹下</p><p class="ql-block">花開，你不歸</p><p class="ql-block">花落，你還不歸</p><p class="ql-block">等來世，花開第一朵</p><p class="ql-block">你騎著馬，踏月而來</p> <p class="ql-block">今夜，桃花又開了</p><p class="ql-block">滿樹滿枝，如你當(dāng)年許諾的</p><p class="ql-block">我把你的鐵盔放在樹下</p><p class="ql-block">讓它再看看這人間的花開</p><p class="ql-block">我老了，走不動了</p><p class="ql-block">就在這樹下坐著</p><p class="ql-block">等花開花落</p><p class="ql-block">等你踏月歸來</p><p class="ql-block">若今生等不到</p><p class="ql-block">來生我還在，在這桃樹下</p><p class="ql-block">穿你愛的紅衣裳</p><p class="ql-block">梳你愛的長發(fā)</p><p class="ql-block">君不見，花開千年</p><p class="ql-block">我等你，千劫不移</p> <p class="ql-block">村口的好幾個女人</p><p class="ql-block">和我一樣</p><p class="ql-block">天天等，天天等</p><p class="ql-block">等到頭發(fā)白了</p><p class="ql-block">她們的男人也沒回來</p><p class="ql-block">我們幾個站在一起</p><p class="ql-block">不說話，就那么站著</p><p class="ql-block">像路邊的幾棵老樹</p><p class="ql-block">村東的阿姐投了河</p><p class="ql-block">村西的嫂子白了頭</p><p class="ql-block">我們都一樣</p><p class="ql-block">活成了一座望夫崖</p><p class="ql-block">?風(fēng)來，我們站著</p><p class="ql-block">雨來，我們站著</p><p class="ql-block">等一個不會回來的人</p><p class="ql-block">等到把自己等成風(fēng)</p> <p class="ql-block">一百年以后，桃花還在開</p><p class="ql-block">沒有人記得那場戰(zhàn)事</p><p class="ql-block">沒有人記得那些名字</p><p class="ql-block">只有春風(fēng)，年年吹過舊壘</p><p class="ql-block">在斷墻殘垣間，拾起一片生銹的鐵</p><p class="ql-block">村口的路，早已荒草叢生</p><p class="ql-block">那些站成望夫石的女人</p><p class="ql-block">終于倒下，化作泥土</p><p class="ql-block">泥土里開出的花，格外紅</p><p class="ql-block">有人說，那是未流盡的淚</p><p class="ql-block">有人說</p><p class="ql-block">那是終于相見的歡喜</p><p class="ql-block">而我寧愿相信，在另一個世界里</p><p class="ql-block">沒有邊關(guān)，沒有烽火</p><p class="ql-block">沒有生離，沒有死別</p><p class="ql-block">那些走散的人，終于可以手牽手</p><p class="ql-block">走在開滿桃花的路上</p><p class="ql-block">再也不必等，再也不必望</p><p class="ql-block">花開，君在側(cè)</p><p class="ql-block">花落，君未離</p><p class="ql-block">……</p><p class="ql-block">……</p> <p class="ql-block">后 記</p><p class="ql-block">塞上的風(fēng)，吹了千年，還在吹。那些埋骨他鄉(xiāng)的魂魄，可曾找到回家的路？大漠的沙，一層覆一層，蓋住了白骨，蓋住了斷戟，蓋不住那一縷望鄉(xiāng)的孤魂。</p><p class="ql-block">將軍百戰(zhàn)死，死的時候，手里還攥著半封家書。上面只有四個字：“妻女安否？”壯士十年不歸，不歸，是不能歸，也不敢歸。不是怕歸，是怕歸來時，只見荒墳，不見故人。</p><p class="ql-block">那些倒在血泊里的，沒有一個后悔。只是閉上眼的那一刻，都想起了故鄉(xiāng)的桃花，想起了送他們走時，女人紅紅的眼眶。他們用命，換了一個太平?？蛇@個太平里，再沒有他們的身影。</p><p class="ql-block">史書上會寫：某年某月，大捷，斬敵數(shù)千。史書上不會寫：數(shù)萬個再也回不了家的名字，數(shù)萬個等白了頭的女人，數(shù)萬個問“兒子何時歸”的白發(fā)娘親。戰(zhàn)爭結(jié)束了，可那些人的戰(zhàn)爭，一輩子都沒結(jié)束。女人等的，不是一個將軍，不是一封嘉獎令，而是那個說好要回來種田養(yǎng)花的男人。老人盼的，不是光宗耀祖，不是封妻蔭子，是那個出門時還叫一聲“娘”的兒郎?？伤麄?，都留在了那片陌生的土地上。那里的土，是紅的。那里的月亮，聽不見故鄉(xiāng)的呼喚。</p><p class="ql-block">今夜，我為他們點(diǎn)一盞燈。愿照著那些迷路的魂魄，跨過千山萬水，回到故鄉(xiāng)的桃樹下。那里，有人在等。等了千年，還在等——</p><p class="ql-block">——后記終 全詩終——</p>