<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 日歷撕到最后幾頁,空氣里飄著炸丸子的香味,也飄著點(diǎn)說不清道不明的焦灼。老王對著鏡子扒拉自己的頭發(fā),白茬子又冒出來不少,像地里沒除凈的草。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “過年如過關(guān)啊?!彼麑χR子里的自己嘆口氣,這話是樓下老張說的,當(dāng)時倆人蹲在墻根抽煙,老張手里捏著張催款單,眉頭皺得像團(tuán)爛紙。那會兒老王還笑他矯情,如今才咂摸出滋味——這年關(guān),比他年輕時闖過的秦嶺險灘還難蹚。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 手機(jī)“叮咚”響,是老婆發(fā)來的年貨清單,密密麻麻一長串,光是給雙方老人的紅包,就夠他三個月工資。他摸了摸口袋,錢包癟得像被抽了氣的氣球,上個月的獎金還沒焐熱,就填了孩子補(bǔ)習(xí)班的窟窿。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “爸,我那球鞋過年能換雙新的不?”兒子從房間探出頭,眼里閃著光。老王喉頭動了動,想說“錢不好掙”,話到嘴邊卻變成“再說吧”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 下樓買醬油,路過巷口的理發(fā)店,紅綢子在風(fēng)里飄得歡。玻璃門上貼著張紙:“春節(jié)期間理發(fā)十元?!崩贤蹉读算?,這店平時剪個小平頭才五塊,他上次來還是上個月,理發(fā)師說“哥,下次來給你多刮刮鬢角”。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 他站在門口躊躇了會兒,冷風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口,打了個哆嗦。旁邊賣糖葫蘆的大媽笑著喊:“老王,理個發(fā)過年唄,精神!”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老王咧嘴一笑,露出點(diǎn)自嘲的豁牙:“行,過年了,就奢侈一把!”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 推子在頭上“嗡嗡”響,理發(fā)師是個小伙子,嘴甜:“叔,過年給您整個精神頭,來年準(zhǔn)發(fā)財?!崩贤酢昂俸佟毙Γ睦飬s在算賬:這十塊錢,夠買兩斤雞蛋,或者給老婆買袋護(hù)手霜——她的手冬天總裂口子。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> “貴點(diǎn)就貴點(diǎn),”他摸了摸剛理完的頭,短得能看見頭皮,倒也清爽,“就當(dāng)給這年關(guān),買張門票了。”</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 小伙子樂了:“叔您真會說笑?!?lt;/b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 老王沒接話,走出店門,陽光晃得人睜不開眼。他摸了摸口袋里僅剩的幾張票子,忽然覺得這十塊錢的頭發(fā),也沒那么虧——至少從頭皮到心里,都透著點(diǎn)“過年了,總得有點(diǎn)新樣子”的實(shí)在。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 回家路上,他拐進(jìn)超市,買了袋最便宜的糖。剝開一顆扔進(jìn)嘴里,甜絲絲的味道漫開來。他想,管它過關(guān)還是闖灘,咬咬牙,總能邁過去。大不了明年開春,再多打份零工,實(shí)在不行,就把煙戒了——省下來的錢,夠理好幾次十塊錢的頭呢。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;"> 風(fēng)里的年味越來越濃,老王緊了緊領(lǐng)口,腳步輕快了些。反正日子嘛,就像這頭發(fā),剪了還會長,錢花了再掙,再難的關(guān),笑著笑著也就過去了。</b></p>