<p class="ql-block ql-indent-1">2023年大年初二。</p><p class="ql-block ql-indent-1">中午飯后發(fā)現(xiàn)一個(gè)沒(méi)聽(tīng)到的微信語(yǔ)音鈴聲，一看是留在烏拉特前旗扎根同學(xué)嚴(yán)粒兒，我有點(diǎn)興奮，立刻點(diǎn)開(kāi)與她的語(yǔ)音通話，卻沒(méi)有接通。</p><p class="ql-block ql-indent-1">心里記掛著她，記掛著這件事，下午出門(mén)在車(chē)上繼續(xù)與她聯(lián)系。</p><p class="ql-block ql-indent-1">接通了！</p><p class="ql-block ql-indent-1">相隔兩千多公里，我聽(tīng)到了來(lái)自內(nèi)蒙古烏拉特前旗好朋友的聲音，熟悉的天津普通話，一下子就把我們兩顆激動(dòng)的心拴在一起。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她說(shuō)，每天都能看見(jiàn)來(lái)自你的問(wèn)候，我想聽(tīng)聽(tīng)你的聲音。我明白，過(guò)年了，她想家了，想天津了，想熟悉的鄉(xiāng)音啦！畢竟從十八歲下鄉(xiāng)，她在內(nèi)蒙呆了五十五年，而她是土生土長(zhǎng)的天津人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">其實(shí)我何嘗不想聽(tīng)她的聲音呢，我的老同學(xué)，我的能說(shuō)心里話的朋友，你在前旗雖然一切都好，可我就是記掛著你。我們都回家了，你一個(gè)人在前旗，我們心里不舍??！</p><p class="ql-block ql-indent-1">（照片：2018我們和嚴(yán)粒兒在她的新家）</p> <p class="ql-block ql-indent-1">嚴(yán)粒兒，一個(gè)豪爽能干熱情善良的天津姑娘，她黑黑的頭發(fā)，辮子又粗又長(zhǎng)。臉上總是笑的模樣，怎么笑眼睛也是大大的，只不過(guò)那眼睛像圓圓的月亮變成了彎彎的月亮。微微上翹的嘴唇，露出的是潔白整齊的牙齒，讓我這個(gè)從小生蛀牙的人羨慕。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她不跟我一班，但我倆總會(huì)在課間站在一起說(shuō)說(shuō)話。1968.7.8日我倆坐一列火車(chē)下鄉(xiāng)，我在二順才隊(duì)，她在張老虎隊(duì)，雖分屬兩個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)，卻是相鄰的村。</p><p class="ql-block ql-indent-1">知道嚴(yán)粒兒跟村里社員談戀愛(ài)了，找了村里老實(shí)厚道的后生，聽(tīng)說(shuō)她要跟他結(jié)婚了，我真的不敢相信。</p><p class="ql-block ql-indent-1">每天出工不能請(qǐng)假，無(wú)法去她面前問(wèn)她為什么？難道她真的要在這里呆上一輩子？雖然前途渺茫，但不結(jié)婚還有一絲希望。</p><p class="ql-block ql-indent-1">為什么??？我不理解。</p><p class="ql-block ql-indent-1">（照片：2018嚴(yán)粒兒在家宴請(qǐng)我們）</p> <p class="ql-block ql-indent-1">聽(tīng)著她熟悉的聲音，又一次聽(tīng)她講起自己的故事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她的性別，她的排行老三，她已經(jīng)有兩個(gè)姐姐，讓她一出生就遭到不待見(jiàn)。她的母親對(duì)她的刻薄，七十多年以后的從她嘴里說(shuō)出來(lái)還是讓我驚悚。不停地謾罵，從床上把她扔到地上，最后索性把她送出家門(mén)，給了別人。</p><p class="ql-block ql-indent-1">好容易逃出虎口，卻未曾想因?yàn)槟承┰蛟谒龤q的時(shí)候父親又把她抱回家里。噩夢(mèng)重新開(kāi)始，她說(shuō)那是地獄般的生活，可我從上中學(xué)認(rèn)識(shí)她，看到的都是笑臉??！她把一切都自己消化了，那時(shí)的她就學(xué)會(huì)了自立堅(jiān)強(qiáng)，學(xué)會(huì)了自己的事情自己辦。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">到生產(chǎn)隊(duì)后的日子里，母親曾經(jīng)親口對(duì)她說(shuō)：你就找個(gè)農(nóng)民嫁了吧，不要再回這個(gè)家。這個(gè)家跟你斷絕關(guān)系！</p><p class="ql-block ql-indent-1">從電話里聽(tīng)她告訴我這句話，我想問(wèn)：這是什么母親，可又有什么用呢。母親的絕情，讓她在那前途渺茫的時(shí)候走上了這一條路。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">然而她是嚴(yán)粒兒，是一只破繭成蝶的蝴蝶，是一只浴火重生的鳳凰，她在那偏僻的小村落扎下根，養(yǎng)育著兩兒一女三個(gè)孩子，照應(yīng)著婆家所有的事情。下地干活，洗衣做飯，納鞋底做鞋子，夜晚的煤油燈下也是她一刻不停忙碌的身影。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那天她問(wèn)我腰疼嗎？下過(guò)鄉(xiāng)的人到老了哪有腰不疼的!她告訴我她的腰已經(jīng)直不起來(lái)，幾乎佝僂著行走，她的眼睛也看不清東西，她說(shuō)是那些年過(guò)窮日子累的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">能不累嗎？三個(gè)孩子精心哺育，一個(gè)個(gè)在她的教育下成才，兩個(gè)大本生,一個(gè)大專生，兒子回到天津工作，事業(yè)有成。女兒學(xué)音樂(lè)，吹拉彈唱樣樣在行，乒乓球前旗冠軍，成為旗里的人大代表。</p><p class="ql-block ql-indent-1">孩子的婚事她一個(gè)個(gè)操辦，幫他們置辦房子，當(dāng)母親的都要掛帥，那個(gè)另一半當(dāng)時(shí)看著最老實(shí)，現(xiàn)在依然只是老實(shí)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">電話里我一個(gè)勁夸贊她最大的成功是培養(yǎng)出三個(gè)有作為的孩子！</p><p class="ql-block ql-indent-1">其實(shí)她這幾十年的成績(jī)令人刮目相看！</p><p class="ql-block ql-indent-1">在前旗成為教師以后，以她的性格，她又做到極致，成為前旗的優(yōu)秀教師，知名教師，那么多孩子和家長(zhǎng)追隨著她，讓她補(bǔ)課。經(jīng)過(guò)她的調(diào)教，那些孩子有了突飛猛進(jìn)的進(jìn)步，她的名氣越來(lái)越大。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她累了，想停下腳步，好好歇一歇?？墒峭切┖⒆优c家長(zhǎng)渴望的眼神，她又收下了他們。</p><p class="ql-block ql-indent-1">嚴(yán)粒兒跟我說(shuō)她從小就好心眼，從小受了那么多不公正的對(duì)待，可她依舊愛(ài)著周?chē)娜恕?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">因?yàn)楹眯难?，她?jiān)守著自己的婚姻，因?yàn)楹眯难?，她?jiān)守在烏拉特前旗。她說(shuō)不能做昧心的事，不能拋下他一走了之。</p><p class="ql-block ql-indent-1">為了這份承諾，她付出了一生！而嚴(yán)粒兒說(shuō)這只是應(yīng)該做的。</p><p class="ql-block ql-indent-1">（照片：2018我們和嚴(yán)粒兒一展歌喉）</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我知道她心里無(wú)法言喻的累和苦！2018年我回前旗看見(jiàn)嚴(yán)粒兒，一個(gè)緊緊的擁抱讓我心酸。我知道她取得了很多成績(jī)，可我懂，她也想回天津，也想跟我們?cè)谝黄稹?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">望著嚴(yán)粒兒身邊那個(gè)他，她說(shuō)這是你們的姐夫。這個(gè)姐夫有福啊，遇到她這么能干，對(duì)他的家人這么盡心盡力。我想起我們知青組和社員結(jié)婚的那一位，離婚了，去找新生活。我不想說(shuō)這位同學(xué)的不好，誰(shuí)的選擇都有自己道理。我佩服嚴(yán)粒兒堅(jiān)持到底的勇氣！</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">嚴(yán)粒兒啊，能干的嚴(yán)粒兒，一直都是她在領(lǐng)著這個(gè)家往前走，一直都是她在照顧這個(gè)家。</p><p class="ql-block ql-indent-1">嚴(yán)粒兒給我講個(gè)故事，和老伴聊天，說(shuō)他就一個(gè)優(yōu)點(diǎn)，一個(gè)字概括，問(wèn)老伴你想知道嗎？老伴說(shuō)：想知道！</p><p class="ql-block ql-indent-1">我想說(shuō)是“老實(shí)”嗎？可這兩個(gè)字啊！嚴(yán)粒兒說(shuō)我告訴他了，是“男”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我無(wú)語(yǔ)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我聽(tīng)出這一個(gè)字后面女人才能懂的全部的委屈與無(wú)奈。只因?yàn)樗莻€(gè)男的，當(dāng)初找了他。從此只是這一個(gè)字光鮮亮麗了他一輩子，再無(wú)其他。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">一個(gè)成功的人背后要付出多少代價(jià)啊，我的嚴(yán)粒兒。我和世人一樣看到的是她擁有的鮮花和掌聲，可我還看到了淚水和憂傷。</p><p class="ql-block ql-indent-1">她展現(xiàn)在我們面前的永遠(yuǎn)是堅(jiān)強(qiáng)和自立能干，今天她把我當(dāng)妹妹說(shuō)了這許多故事，我更敬佩她。人生，她選擇了一條崎嶇不平最難走的路，而嚴(yán)粒兒挺起胸膛勇敢地有擔(dān)當(dāng)?shù)淖哌^(guò)來(lái)了。她是我們知青中心目中的驕傲與榜樣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">（照片：2018.8在嚴(yán)粒兒家聚會(huì)）</p> <p class="ql-block ql-indent-1">2023年大年初一她家里三十多人聚會(huì)，兒女來(lái)了，孫輩來(lái)了，老伴的兄弟姐妹全來(lái)了。她說(shuō)孩子花了一萬(wàn)元錢(qián)，給她買(mǎi)了五只最鮮美的河套后山的羊。</p> <p class="ql-block">2023年大年初一的嚴(yán)粒兒和老伴</p> <p class="ql-block ql-indent-1">初三收到的嚴(yán)粒兒在親戚家聚會(huì)的照片。祝福嚴(yán)粒兒，愿她好好愛(ài)愛(ài)自己，從現(xiàn)在開(kāi)始享受生活！</p><p class="ql-block ql-indent-1">時(shí)間又過(guò)去了三年，許久沒(méi)聯(lián)系，愿嚴(yán)粒兒一切都好。</p><p class="ql-block ql-indent-1">寫(xiě)于2023春節(jié)</p><p class="ql-block ql-indent-1">修改2026春季</p>