我不是從前了，但也好 #潮汐周期#一個(gè)人就是一支軍隊(duì)#地坪線#從張羅到不張羅 #海與我的雙向凝視夏小園 <p class="ql-block">我不是從前了，但也好</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">海，在我自己身上</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">海，在某處露出端倪。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">站在那個(gè)微影展面前，“?！本驮诟浇Ｎ矣浀媚翘煳以趺磳懴碌摹５臍庀⑺奶帍浡?，海浪轟轟巨響又保持著沉默，船只星星點(diǎn)點(diǎn)散落于海上……我寫：海洋，用沉默說出全部。你望向海洋的同時(shí)，海洋也望向了你。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)候我相信，海是某種存在。藍(lán)色是天空、水和空氣，是深度與無限，是自由與生命。我甚至寫下了魯米的詩：我看見你的美麗，并欣賞著你的美麗，我看到，當(dāng)下我也開始美麗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)我真的相信，面朝大海，就能接通無限。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">天地之間，大海猶如天書。生命如何始于海洋，寒武紀(jì)奧陶紀(jì)到現(xiàn)代，從魚蟲到真人……我站在2020年的某一個(gè)夜晚，把這一切寫進(jìn)一篇攝影展前言里。雨果說比海洋更遼闊的是天空，比天空更遼闊的是人的心靈。我信。我甚至用《金剛經(jīng)》提醒自己——即使大海，于宇宙也不過滴水粒沙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)候，我每周策展一期網(wǎng)上影展。從組稿到編輯到寫前言，做著這期想著下期再下期，發(fā)布后一個(gè)人宣傳推廣。一個(gè)人就是一個(gè)編輯部，一個(gè)人就是一支軍隊(duì)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這句話現(xiàn)在想起來，既驕傲，又心酸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不是為了自己。從來沒有為了自己。我擁有廣大的人脈，做了很多年文化傳播志愿者。朋友們知道，我做的事從不是為自己，所以支持者眾。自己選擇的路，再苦再累也要堅(jiān)持。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那時(shí)我像一片漲潮的海。能量充沛、向外奔涌、連接天地萬物、渴望擁抱每一塊礁石。那是我的豐水期。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可是潮水會退。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">疫情以后，世界變了。每個(gè)人都變了，包括我自己。我不再想“張羅”什么。“張羅”這個(gè)詞你仔細(xì)想想——它意味著組織、呼喚、連接、付出。當(dāng)一個(gè)習(xí)慣奉獻(xiàn)的人停止張羅，說明那個(gè)需要被奉獻(xiàn)的“公共”已經(jīng)離散了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曾經(jīng)發(fā)一條朋友圈，幾十個(gè)人點(diǎn)贊。那時(shí)我們像同一片海上星星點(diǎn)點(diǎn)的船，彼此看得見桅燈?，F(xiàn)在我?guī)缀醪幌朦c(diǎn)贊任何人，除非至親。曾經(jīng)的朋友都在遠(yuǎn)退，退到自己的地坪線上。我也在退。這不是誰的錯(cuò)，這是一個(gè)集體主義的精神部落，退回到了原子化的個(gè)體世界。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們不再是“同一片海上”的船只了。各自退去，各自安好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">退到自己的地坪線上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你問我地坪線是什么？它比“孤島”溫和，比“心墻”開闊。孤島是被海水圍困的絕望，心墻是主動砌起的隔閡。而地坪線，是房屋周圍那一小片堅(jiān)實(shí)的土地——自己可以站立、可以耕種、可以掌控的方寸之地。我不再眺望無限的大海，而是轉(zhuǎn)身料理門前的草木。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從“船在海上”到“站在自己的地坪線上”，這不是失敗。這是從英雄式的漂泊，轉(zhuǎn)向了農(nóng)夫般的安居。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">現(xiàn)在回頭看，那篇前言是“漲潮”，這段后記是“退潮”。力量沒有消失，只是從“廣延”轉(zhuǎn)向了“深度”。從前我追求影響多少人、連接多少靈魂、讓多少人在我的展覽前言里找到慰藉?，F(xiàn)在我只追求一件事：在自己的世界里更深刻地好好活著。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">從“為他人創(chuàng)造意義”到“為自己的存在尋找意義”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這不是自私，也不是衰退。這是一種遲來的、必要的自我補(bǔ)償。一個(gè)人燃燒了太久，總要允許自己成為灰燼下的余溫，溫暖自己。那些年我像一支軍隊(duì)在打仗，為朋友、為社群、為一個(gè)看不見的“公共”沖鋒陷陣?，F(xiàn)在仗打完了，或者戰(zhàn)場消失了，我該回家了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不是從前了。但也好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那個(gè)每周策展、呼朋引伴、激情澎湃的“軍隊(duì)”，值得尊敬。</p><p class="ql-block">而這個(gè)只愿“如草生堤堰”、沉默深刻的個(gè)體，同樣完整。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">海，在某處露出端倪。</p><p class="ql-block">2020年，海在那些影像里，在我為眾人搭建的祭壇上。</p><p class="ql-block">2026年，海在我自己的地坪線盡頭，在我不必再張羅的寧靜里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我既是船，也是海，還是那個(gè)站在地坪線上、安然看著這一切的自己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">惟愿山河無恙，人間安好，地球成為太平“洋”。</p><p class="ql-block">愿自己，從容生活，如草生堤堰；</p><p class="ql-block">從容去愛，如葉生樹梢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不是從前了。</p><p class="ql-block">但也好。</p>