<p class="ql-block"> 肖復(fù)興，1982年畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院。當(dāng)代著名作家，曾獲優(yōu)秀報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、老舍散文獎(jiǎng)、中國(guó)好書(shū)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)，獲評(píng)首屆“全國(guó)中小學(xué)生喜愛(ài)的作家”。</p><p class="ql-block"> 曾任《人民文學(xué)》東志社副主編、《小說(shuō)選刊》副主編。已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)集、報(bào)告文學(xué)集、散文隨筆集和理論集集百余部。</p><p class="ql-block"> 近著有《我們的老院》《咫尺天涯:消失的老北京》《天壇六十記》等。多篇作品入選中小學(xué)學(xué)語(yǔ)文教材。</p><p class="ql-block"> 他以溫情筆觸書(shū)寫平凡世間萬(wàn)物，記錄日常生活中細(xì)膩、溫暖的頊碎，文字真誠(chéng)精樸，書(shū)寫紛繁復(fù)雜的生活，刻畫(huà)多樣的人物。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 春風(fēng)一到，花就開(kāi)了。不必催促，不必慌張，枝頭的花苞自會(huì)順著陽(yáng)光的溫度慢慢舒展，紅的、粉的、白的，一簇簇、一叢叢，把溫柔與生機(jī)悄悄鋪滿人間。</p><p class="ql-block"> 春天是與花密切相關(guān)的，花開(kāi)也是春天最溫柔的告白。</p><p class="ql-block"> 今天，用一篇文章告訴你，在這個(gè)溫柔的春天，如何寫好一朵花。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">寫好一朵花開(kāi)始</p><p class="ql-block"> 寫好一朵花，要先從觀察開(kāi)始。觀察到之后，到底應(yīng)該怎么寫，是需要鍛煉的。我的方法很簡(jiǎn)單，就是先看看別人是怎么寫的。</p><p class="ql-block"> 詩(shī)人李琦寫菊花：</p><p class="ql-block"><b> 今夜我的白菊，像個(gè)睡著的孩子，自然松弛地垂下手臂。窗外，大雪紛飛，那是白菊另外的樣子。</b></p><p class="ql-block"> 在詩(shī)人的筆下，白菊花不再是像雪一樣，只是雪的一個(gè)附庸，而和雪并列成了主角，還有了隨雪紛飛的動(dòng)感。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 有國(guó)外作家寫三色堇：</p><p class="ql-block"><b> 三色堇好像在開(kāi)假面舞會(huì)。這不是花，而是一些戴著黑色天鵝絨假面具愉快而又狡黠的茨岡姑娘，是一些穿著色彩繽紛的舞衣的舞女——一會(huì)兒穿藍(lán)的，一會(huì)兒穿淡紫的，一會(huì)兒又穿黃的。</b></p><p class="ql-block"> 他在開(kāi)頭加了一句“三色堇好像在開(kāi)假面舞會(huì)”，再讓三色堇穿上色彩繽紛的衣裳。一下子，多了茨岡舞女特定的擬人，使得三色堇形象鮮明地出場(chǎng)，像舞會(huì)上不停在換裝，多么有趣！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 如果我們能學(xué)習(xí)李琦的方法，把月季葉比喻成小鳥(niǎo)，寫它飛走了，每月又飛回來(lái)，落在枝頭，啁啁鳴叫著，它的叫聲就是花香。因?yàn)槲覀冎溃录净ɑ浠ㄩ_(kāi)不間斷的，幾乎每個(gè)月花落之后還要再開(kāi)一次的，要不怎么叫月季呢！</p><p class="ql-block"> 這樣學(xué)習(xí)著來(lái)描寫一朵花，是不是會(huì)覺(jué)得有了一些方法？</p><p class="ql-block"> 讀中學(xué)時(shí)，茹志鵑的短篇小說(shuō)《百合花》剛剛發(fā)表，很是有名。小說(shuō)最后一段，寫新媳婦用自己的新被子蓋在了犧牲的小戰(zhàn)士身上，有這樣幾筆對(duì)被子上百合花的描寫，我至今還清楚地記得：</p><p class="ql-block"><b> 在月光下，我看見(jiàn)她眼里晶瑩發(fā)亮，我也看見(jiàn)那條棗紅底色上撒滿白色百合花的被子，這象征純潔與感情的花，蓋上了這位平常的、拖毛竹的青年人的臉。</b></p><p class="ql-block"> 這是對(duì)百合花很簡(jiǎn)單的一句話，連描寫都談不上，寫百合花的目的，是要突出它代表著新媳婦對(duì)小戰(zhàn)士純潔的感情。</p><p class="ql-block"> 我還抄錄過(guò)楊朔當(dāng)時(shí)的名篇《茶花賦》中描寫茶花的段落，寫法和《百合花》是一樣的：</p><p class="ql-block"><b> 且請(qǐng)看那一樹(shù)，齊著華庭寺的廊檐一般高，油光碧綠的樹(shù)葉中間托出千百朵重瓣的大花，那樣紅艷，每朵花都像一團(tuán)燒得正旺的火焰。這就是有名的茶花。不見(jiàn)茶花，你是不容易懂得“春深似?！边@句詩(shī)的妙處的。</b></p><p class="ql-block"> 在這里，寫茶花，也是用的象征手法，以此抒發(fā)久在異國(guó)他鄉(xiāng)的游子對(duì)祖國(guó)懷念的“春深似海”的感情。這種以花寫人抒情的象征寫法，當(dāng)時(shí)很流行。</p><p class="ql-block"> 如今，不少人認(rèn)為這樣以花寫人抒情的象征寫法已經(jīng)過(guò)時(shí)，不足為道。其實(shí)，香草美人，是我國(guó)自古以來(lái)的寫作傳統(tǒng)，從未過(guò)時(shí)，關(guān)鍵是如何運(yùn)用。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><b> </b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 宗璞的《紫藤蘿瀑布》是名篇，值得好好學(xué)習(xí)——</p><p class="ql-block"><b> 從未見(jiàn)過(guò)開(kāi)得這樣盛的藤蘿，只見(jiàn)一片輝煌的淡紫色，像一條瀑布，從空中垂下，不見(jiàn)其發(fā)端，也不見(jiàn)其終極。只是深深淺淺的紫，仿佛在流動(dòng)，在歡笑，在不停地生長(zhǎng)。紫色的大條幅上，泛著點(diǎn)點(diǎn)銀光，就像迸濺的水花。仔細(xì)看時(shí)，才知道那是每一朵紫花中的最淺淡的部分，在和陽(yáng)光互相挑逗。</b></p><p class="ql-block"><b> 這里春紅已謝，沒(méi)有賞花的人群，也沒(méi)有蜂圍蝶陣。有的是這一樹(shù)閃光的、盛開(kāi)的藤蘿。花朵兒一串挨著一串，一朵接著一朵，彼此推著擠著，好不活潑熱鬧！</b></p><p class="ql-block">“我在開(kāi)花！”它們?cè)谛Α?lt;/p><p class="ql-block">“我在開(kāi)花！”它們?nèi)氯隆?lt;/p><p class="ql-block"><b> 每一穗花都是上面的盛開(kāi)，下面的待放。顏色便上淺下深，好像那紫色沉淀下來(lái)了，沉淀在最嫩最小的花苞里。每一朵盛開(kāi)的花就像是一個(gè)小小的張滿了的帆，帆下帶著尖底的艙。船艙鼓鼓的，又像一個(gè)忍俊不禁的笑容，就要綻開(kāi)似的。</b></p><p class="ql-block"><b> 這里除了光彩，還有淡淡的芳香，香氣似乎也是淺紫色的，夢(mèng)幻一般輕輕地籠罩著我。</b></p><p class="ql-block"> 看我抄錄的這幾段，來(lái)分析一下——</p><p class="ql-block">第一段，敘述紫藤蘿花總體的樣子，概括為一個(gè)比喻：像一條瀑布。</p><p class="ql-block"> 第二段，寫藤蘿的紫色深淺不一：用了一個(gè)比喻，像迸濺的水花；用了一個(gè)擬人，和陽(yáng)光挑逗。 </p><p class="ql-block"> 第三段，寫藤蘿花開(kāi)得密集熱鬧，以動(dòng)寫靜寫多。</p><p class="ql-block"> 第四段，還是寫花的顏色，用了一連串的比喻：帆船、底艙，忍俊不禁的笑容，尤其是最后的笑容，化靜為動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 第五段，寫花的香氣，以色彩寫香氣（以眼睛代替鼻子），以人才會(huì)有的夢(mèng)幻寫香氣，多重通感的運(yùn)用。</p><p class="ql-block"> 看，宗璞運(yùn)用了多少寫作的方法，方才把紫藤蘿寫得如此生動(dòng)形象，不同凡響，并寄托著自己的感情。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 最近讀一本新書(shū)，是邱方的《花有信，等風(fēng)來(lái)——我的二十四番花信風(fēng)》。我抄錄了好多：</p><p class="ql-block"><b> 三角梅的臉終于有了鮮艷顏色，朝著陽(yáng)光輕盈起舞。</b></p><p class="ql-block"> 玉蘭花不多，仿佛就是要讓人從密密匝匝的櫻花、桃花花瓣中喘一口氣，才點(diǎn)綴上那么幾朵。</p><p class="ql-block"> 黃花風(fēng)鈴木在藍(lán)天下一簇簇明艷盛放，仿佛搖著鈴鐺歌唱，又仿佛巴西桑巴舞女郎扭著腰肢，閃著太陽(yáng)般炫人眼目的金黃，熱情似火地踏歌舞來(lái)。</p><p class="ql-block"> 尤其是那宮粉羊蹄甲，大學(xué)校園里、大街上，一大片一大片的，很有把花城淹沒(méi)了的企圖和氣概。一場(chǎng)風(fēng)雨，花就會(huì)落滿一地。不管是開(kāi)是落，總是美的。這時(shí)候，天藍(lán)得就像假的一樣?；▋涸谒{(lán)天下一簇簇一叢叢，挨挨擠擠，喝醉了酒似的搖搖晃晃。</p><p class="ql-block"> 紅花玉蕊的葉簇生于枝頂?；ㄐ蚝荛L(zhǎng)，花就綴在花枝的兩邊。紅色的蕊，長(zhǎng)長(zhǎng)細(xì)細(xì)，散漫地張開(kāi)著。串串朱紅花蕊搖曳婀娜，花枝搖動(dòng)宛若被風(fēng)吹動(dòng)的珠簾；近看又像夜空中綻放的一朵朵煙花，點(diǎn)燃了這個(gè)仲夏夜。</p><p class="ql-block"><b> 臘腸花，一樹(shù)一樹(shù)的黃花，一串串垂掛著，宛如一串串風(fēng)鈴，在風(fēng)中搖頭晃腦地歌唱；又像無(wú)數(shù)的蝴蝶在聚會(huì)，在陽(yáng)光下閃著金色的光芒，又清新又俏皮。</b></p><p class="ql-block"> 世間有“小精靈”嗎？有，禾雀花便是。</p><p class="ql-block"><b> 每朵花果然都像一只小巧玲瓏的麻雀，又像降落人間的“小精靈”。想來(lái)“小精靈”是害怕孤獨(dú)的，所以要抱團(tuán)，二十三朵抱成一串，一串串，吊掛在悠長(zhǎng)盤曲的藤蔓上，遠(yuǎn)看像葡萄，近看像萬(wàn)鳥(niǎo)棲息。</b></p><p class="ql-block"><b> 酢漿草初春開(kāi)始，路邊、田邊、山野，處處都冒出這種野花。薄若蟬翼，明媚動(dòng)人。用時(shí)下流行的話來(lái)說(shuō)，就是“小而美”。后來(lái)才知道經(jīng)常出現(xiàn)在俄羅斯文學(xué)里的酢漿草，指的就是這種小野花。它跟桃金娘、地稔、馬齒莧、樹(shù)莓一樣，在我心目中，是故鄉(xiāng)的代稱。這些名字，只要一說(shuō)出口，嘩啦一聲，那幅童年故鄉(xiāng)圖便在眼前展開(kāi)了。</b></p><p class="ql-block"> 看，這里選的幾種南國(guó)的花，各有風(fēng)姿，寫法不盡相同：</p><p class="ql-block"> 三角梅和玉蘭花，寫得有了俏皮的性格。</p><p class="ql-block">黃花風(fēng)鈴木，寫得風(fēng)情萬(wàn)種。</p><p class="ql-block">宮粉羊蹄甲和紅花玉蕊，則換了一種寫法，讓藍(lán)天和夜色出場(chǎng)做背景，襯托出花的繁多茂盛或婀娜多姿。</p><p class="ql-block">臘腸花和禾雀花，則充分運(yùn)用了比喻。</p><p class="ql-block"> 酢漿草不再單純描寫花的樣子和色彩，而是將眼前的花和自己的感情融為一體，只要看到它，說(shuō)起它，“童年故鄉(xiāng)圖便在眼前展開(kāi)了”。</p><p class="ql-block"> 世上的花朵是多樣的，描寫花的方法也是多樣的。我們可以從中學(xué)到這樣多種多樣的方法，來(lái)描寫我們眼前的各種花朵。所謂觀千劍而后識(shí)器，操千曲而后曉聲。不僅是寫花，寫別的任何事物，方法也是一樣的。我們?cè)谶@樣盡可能多的材料占有中，會(huì)有更多的選擇，讓我們的筆稍稍寬裕和從容一些。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 寫好一朵花，就是寫好一個(gè)物。描寫的方法大體是相通的，心有所悟，便能舉一反三。</p><p class="ql-block"> 學(xué)會(huì)觀察一朵花的姿態(tài)，便知如何捕捉萬(wàn)物神采；</p><p class="ql-block"> 懂得描摹一朵花的靈魂，便懂書(shū)寫生活的質(zhì)感。</p><p class="ql-block"> 用心去觀察，訴諸于文字，再平凡的日常，也能在筆下開(kāi)出動(dòng)人的花。</p>