<p class="ql-block">海鷗也有落淚的時(shí)候</p><p class="ql-block">我因?yàn)橛H生父親的政治問(wèn)題，入黨、當(dāng)兵、當(dāng)攝影記者的理想都成了泡影。作為知青又不能返城，無(wú)奈來(lái)到紅星大隊(duì)。但干農(nóng)活我又不會(huì)，只能義務(wù)為鄉(xiāng)親們拍照，才能混口飯吃，遇到條件好的（一般都是村干部）還能上供銷(xiāo)社打2斤3毛錢(qián)一斤的零拷黃酒。我曾想，這大概就是我的生命最底線了，被那些正勞力們很看不起的。但沒(méi)人管我，也總算享受到了最貧窮的自由。</p><p class="ql-block">有一天大隊(duì)婦女主任阿鳳跑來(lái)告訴我：你在紅星拍照片，公社里都知道了，過(guò)幾天我們基干民兵到公社里集訓(xùn)，人武部長(zhǎng)叫你去拍照，還說(shuō)可以按成本價(jià)收費(fèi)。挖！好事啊。我到紅星拍照從不收費(fèi)，還要貼上膠卷、照相紙、藥水，放大5英寸給人家送過(guò)去。</p><p class="ql-block">到了那一天我背上海鷗4B興高采烈地跟阿鳳到公社去了。包括阿鳳在內(nèi)的許多基干民兵毎年只有集訓(xùn)時(shí)才有機(jī)會(huì)摸到真家伙。于是集訓(xùn)結(jié)束后，他們個(gè)人也要求背槍拍照留念。杭州西子照相館放大一張3英寸照片是3毛錢(qián)，我放大5英寸也只收3毛錢(qián)。結(jié)果有不少民兵要求放大的……營(yíng)業(yè)額高達(dá)18余元。我第一次嘗到了自食其力的甜頭，真甜。當(dāng)所有照片都完成交到人武部之后，我買(mǎi)了一只雞到沈會(huì)計(jì)家里讓阿英燉上。晚上又買(mǎi)了兩瓶瓶裝的紹興加飯酒，跟沈會(huì)計(jì)好好醉了一番。</p> <p class="ql-block">但高興沒(méi)多久，禍?zhǔn)聛?lái)了。那一天我正在柵樁橋拍照，忽然走來(lái)10多名公社干部，領(lǐng)頭的是公社的二把手，叫福芝，女的?？吹轿覓熘ｚt4B雙鏡頭反光相機(jī)，惡狠狠地道：不好好干活，一天到晚拍照、拍照！拍照有什么用？就像一桶冰水從頭澆下來(lái)，我全身都麻木了。因?yàn)槲覐男〉酱髲奈幢荒敲炊嗳水?dāng)眾訓(xùn)斥過(guò)，而且訓(xùn)斥我的人居然是公社二把手，分管知青工作的，比人武部長(zhǎng)大，知青能否回城的生殺大權(quán)就攥在她手心里。我感覺(jué)自己好像個(gè)四類(lèi)份子被批斗一樣。我究竟做錯(cuò)什么了？我自已也不知道。</p><p class="ql-block">后來(lái)我才明白，人民公社是人民政府在農(nóng)村的最基層組織，我們知青的檔案全存放在公社里，沒(méi)有公社知青辦的公章蓋下去，任何知青都別想離開(kāi)當(dāng)?shù)剞r(nóng)村。前段時(shí)間，余杭縣文化館的李耕書(shū)把我借調(diào)到縣文化館搞工農(nóng)攝影培訓(xùn)班，就沒(méi)有通過(guò)云會(huì)公社，直接從大隊(duì)把我借走。公社認(rèn)為我目無(wú)組織，而且生父還有政治問(wèn)題，所以對(duì)我這么仇視，當(dāng)眾訓(xùn)斥。</p> <p class="ql-block">我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，因?yàn)榕恼眨ㄟ€是義務(wù)的）惹下了大禍。今后城里招工，首先要公社推薦到縣里，福芝對(duì)我這么兇，還不把我卡得死死的？難道我的人生只剩下拋棄我心愛(ài)的海鷗相機(jī)，老老實(shí)實(shí)務(wù)農(nóng)這一條出路了嗎？不！我不甘心！</p><p class="ql-block">我沒(méi)有地方訴苦，只有回到杭州，撲在母親的懷里哭訴……母親成天忙單位里的事，早出晚歸，極少關(guān)心家里的事。聽(tīng)了我的哭訴后，母親摸著我的頭一聲不響。我抬起頭，看到了母親眼里從未含過(guò)的淚水。她只說(shuō)了一句：別回去了，呆家里吧。</p><p class="ql-block">過(guò)了一段時(shí)間，母親忽然拉起我的手說(shuō)：走，上文化局。跟以往不一樣的是，母親一路無(wú)語(yǔ)，臉色非常嚴(yán)肅。到了文化局大門(mén)口只對(duì)我說(shuō)了一句：你不要說(shuō)話。然后跟傳達(dá)室門(mén)衛(wèi)說(shuō)：我找范局長(zhǎng)。</p><p class="ql-block">我生父王子輝是是華東野戰(zhàn)軍政治部京劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，轉(zhuǎn)業(yè)到地方后，京劇團(tuán)改組為浙江京劇團(tuán)，父親參與組建了浙江省文化局，任黨組成員、副局長(zhǎng)。母親任財(cái)務(wù)科科長(zhǎng)，之后調(diào)任杭州越劇團(tuán)支部書(shū)記、杭州市新華書(shū)店支部書(shū)記、杭州市第十二中學(xué)支部書(shū)記。</p><p class="ql-block">見(jiàn)到剛調(diào)來(lái)的范汝功局長(zhǎng)兼黨委書(shū)記，母親自我介紹后，范局長(zhǎng)立馬起身握手，并親自搬過(guò)椅子讓母親坐在他辦公桌對(duì)面。母親把我推到他面前說(shuō)：這是我的第三個(gè)兒子王秋杭。老解是我讓他打提前退休報(bào)告的，為的就是這個(gè)兒子，今年27歲了，還呆在農(nóng)村上不來(lái)。可老解的報(bào)告你批示不同意？范局長(zhǎng)說(shuō)：是啊，老革命了，哪有提前退休的道理？也沒(méi)有先例啊。我母親說(shuō)：等老解退休我兒子都30了。人過(guò)了30還能有作為嗎？我們革命一輩子為的是什么？還不是為了下一代嗎？總不能讓孩子耽誤在父母親手里吧？最后，母親把我在農(nóng)村拍照片，遭到公社領(lǐng)導(dǎo)訓(xùn)斥的事說(shuō)了一遍……我看到范局長(zhǎng)的手掌，在桌子上重重地拍了一下。</p> <p class="ql-block">母親的話不知道是感悟了還是點(diǎn)醒了范局長(zhǎng)。沒(méi)過(guò)多久，我終于被抽調(diào)上來(lái)，進(jìn)了浙江省博物。到文物庫(kù)房，跟沙孟海一個(gè)辦公室。</p><p class="ql-block">后來(lái)我才知道，我的這臺(tái)海鷗4B照相機(jī)，我從黑龍江原始森林里寄信給母親說(shuō)：沒(méi)有照相機(jī)我會(huì)發(fā)瘋的。母親就說(shuō)服我繼父想辦法一定要給我買(mǎi)。因?yàn)槲疑高^(guò)世后，母親不止一次跟我講：將來(lái)不要入黨、不要做官，但一定要掌握一門(mén)技術(shù)。我繼父當(dāng)時(shí)被劃為走資派，正在五七干校勞動(dòng)改造。在收到母親動(dòng)員他給我買(mǎi)相機(jī)的信后，騎著他那輛二八大杠從喬司五七干校所在地騎到杭州浙博。我繼父在單位人緣極好，他雖然存款和工資都被凍結(jié)，只發(fā)生活費(fèi)。于是東湊西借湊足了錢(qián)，騎到解百才知道買(mǎi)海鷗照相機(jī)需要單位證明是公用，不賣(mài)給私人。于是再騎回浙博通過(guò)老熟人開(kāi)了介紹信，再……</p><p class="ql-block">海鷗終于飛進(jìn)了大興安嶺原始森林。</p> <p class="ql-block">我心愛(ài)的海鷗，終于拌隨著我，飛回了我可愛(ài)的西子湖畔。</p><p class="ql-block"> 王秋杭</p><p class="ql-block"> ——2026年4月29日于京杭大運(yùn)河錢(qián)塘江口激活齋</p>