<p class="ql-block"><i style="font-size: 22px;">熙。小民攝</i></p> <p class="ql-block"><i style="font-size: 22px;">影。丹攝</i></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> </span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> ??小時(shí)候,家住與東大幾步之遙的沙塘園。說(shuō)來(lái)有意思,它與我現(xiàn)在居住的地方僅相距幾十米,是我每天的必經(jīng)之地。沙塘園有好多院子,我愛(ài)在每個(gè)院子外停步,每個(gè)院落都立著水泥樓,難以覓見(jiàn)兒時(shí)痕跡,我只好認(rèn)定一個(gè)鋪著青磚、磚石上生著斑斑青苔的院子是我家。記憶中老房子堂屋上方有個(gè)大壁櫥,壁櫥里藏著想象中的精靈,地板下似乎有另一個(gè)世界,天井美得像童話,我和姐姐妹妹常在那里玩耍。然而,給我印象最深的不是這些,而是父母親在前院臺(tái)階下雙雙晾衣的一個(gè)細(xì)節(jié)。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 那一天陽(yáng)光燦爛,母親端著一盆洗干凈的衣服從屋里出來(lái),父親手持一根長(zhǎng)竹桿。晾衣時(shí),父親手中的竹桿不小心搗著了母親的耳朵,母親疼出了聲,停下捂著耳朵。我在臺(tái)階上看見(jiàn)了這一幕。那時(shí)我很小,似乎已經(jīng)知道心疼母親。幾十年后回想這個(gè)細(xì)節(jié),猜那時(shí)父親正值逆境,所謂心氣不好,心不在焉?對(duì)我來(lái)說(shuō)這細(xì)節(jié)竟成了兒時(shí)生活的金色印象,刻骨銘心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 有時(shí)候,我站在舊居門(mén)外,望著院子里那應(yīng)該是父母親晾衣服的地方,竹桿點(diǎn)擊青磚發(fā)出清脆的響聲,衣服上的水滴滋潤(rùn)著石縫間的細(xì)草,父母親的身影在我的回望下鮮活如昨。我不忍久立,準(zhǔn)備離開(kāi), 門(mén)內(nèi)忽然竄出一條狗來(lái),跟著出來(lái)一位中年女子,美麗知性,恰似兒時(shí)我的母親。我目送她快步而去,有些悵然若失,不由想象如果將我家的房子換到這個(gè)院子會(huì)有一種什么樣的樂(lè)趣。有時(shí)候,某個(gè)陽(yáng)臺(tái)上正侍弄花草的老爺爺會(huì)瞬間變身為我的父親,如果父親還活著,該就是這個(gè)年紀(jì)吧?在舊居的隔壁,沙塘園的另一角,天暖時(shí)總是靜靜坐著一位老太太,模樣讓我想起一位德高望重的特級(jí)教師,每次走過(guò)她的身旁,我都要向她行注目禮;老太太慈祥地盯著我,幾分熟悉的目光將我的思緒拉回到兒時(shí),一個(gè)念頭就會(huì)蹦出來(lái):說(shuō)不定她一直住在這里,小時(shí)候曾和我家是鄰居。唉,看沙塘園的老人都覺(jué)得眼熟,我知道這是因?yàn)槲页3?匆?jiàn)他們的緣故,一天做鄰居,一生是鄰居。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 我曾經(jīng)在心里默默和父親對(duì)話,“爸爸,人生轉(zhuǎn)了一大圈,我又回到了小時(shí)候的地方?!备赣H說(shuō):“回到人生出發(fā)地,可以重新思考很多問(wèn)題,我的孩子。”父親的話教我更好地品味沙塘園和人生事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 沙塘園充滿了生活氣息,這里有一些高大的樹(shù), 一個(gè)賣(mài)鴨蛋的中年人曾經(jīng)每天下午四五點(diǎn)鐘守在一棵大樹(shù)下,擺著一個(gè)筐,筐里是新鮮的鴨蛋,我一次買(mǎi)他七八個(gè),吃完再去他總在那。沙塘園的臂彎里有織毛衣的小鋪,不管什么時(shí)候去結(jié)個(gè)袖子、改個(gè)領(lǐng)子,里邊都是一口答應(yīng);買(mǎi)菜經(jīng)過(guò),門(mén)前也會(huì)送來(lái)溫暖的一句:“吃過(guò)了嗎,姐?”賣(mài)菜的小鋪?zhàn)痈窭相従恿?,有時(shí)候我下樓晚了,那邊已經(jīng)在上門(mén)板,我揚(yáng)起手悠長(zhǎng)的一聲拋過(guò)去:“等等我!”那邊動(dòng)作便慢下來(lái),自家人一樣的責(zé)備伴著笑聲扔過(guò)來(lái):“怎么才來(lái)呀!”我的家人愛(ài)去五金小鋪找點(diǎn)插銷(xiāo)、螺絲釘什么的,店主人從來(lái)都是丟下飯碗就給尋;沙塘園的周邊全是小吃,我愛(ài)跟在東大的學(xué)生后面排隊(duì)買(mǎi)好吃的煎餅;沙塘園是文化的,出去就是學(xué)府路、成賢街,去東大和老南圖只需一抬腿的功夫。而東大是我父親生前工作過(guò)的地方,那里是我散步最?lèi)?ài)的去處.......</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> 在一個(gè)地方住久了,與人與動(dòng)物都能聽(tīng)出彼此的聲音。下樓去,流水般的古琴悠悠地從某扇門(mén)里傳出,彈琴的是位退休女子,過(guò)去在郵局工作。她的琴聲令我欣慰,我知道還有很多人和我們一樣在老小區(qū)堅(jiān)守。寒冬臘月我裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),一條狗突然沖我叫起來(lái),我對(duì)它說(shuō):“是我?!彼銚u起了毛茸茸的尾巴。沙塘園,城的一隅,生活的搖籃,百姓的家園。 </span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> ??文載2021年1月20日現(xiàn)代快報(bào)《新副刊》</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> </span></p>