<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一</p><p class="ql-block">暮春的風(fēng)裹著清甜的槐花香,漫過老巷斑駁的青磚門墻。丁婆婆攥著兒子冰涼的小手,腳步匆匆往隔壁院趕——孩子懷里的巴掌大竹匾里,幾條白白胖胖的蠶寶寶正蔫蔫地昂著小腦袋,細(xì)細(xì)的身子軟塌塌的,早已斷了口糧。</p><p class="ql-block">“張嬸,再勻我?guī)灼H~唄,蠶寶寶快餓壞了?!倍∑牌拍樕隙阎Γ鄣讌s藏著掩不住的窘迫?!鞍?,可憐的蠶寶寶。”張嬸從長得稀稀疏疏的桑樹中摘下幾片桑葉,被張嬸的兒子海洋看到,他快步上前攔在中間,眉頭擰得緊緊的:“不行,我自己的蠶還不夠吃呢!”張嬸看著丁婆婆為難的模樣,滿心歉疚,假意送她出門,到了巷口,才把攥在手心的幾片桑葉,飛快塞進(jìn)丁婆婆的衣兜。丁婆婆忙從口袋里掏出買早點(diǎn)的五分錢遞過去:“給海洋買點(diǎn)吃的。”</p><p class="ql-block">整個春天,丁婆婆大半心思都撲在這些小蠶蟲上。為了給兒子心愛的蠶找口吃的,她放下臉面求東家、借西家,跑遍了整條老巷。看著蠶寶寶捧著桑葉啃得沙沙響,丁婆婆心頭的愁緒卻越發(fā)濃重:今年好歹熬過去了,明年,又該上哪尋桑葉?</p><p class="ql-block">這一切,丁爺爺都看在眼里,疼在心底。小兒子抱著空蠶匾發(fā)呆的模樣,一次次戳中他的心。這天傍晚,夕陽把院子染成暖金色,丁爺爺扛著鋤頭蹲在院角琢磨許久,轉(zhuǎn)頭對丁婆婆說:“我在院里種棵桑樹吧,往后養(yǎng)蠶,再也不用求人了?!?lt;/p><p class="ql-block">丁婆婆一聽,慌忙上前死死拉住他的胳膊,聲音都發(fā)顫:“你瘋了?老輩人常說‘開門見桑(喪),家運(yùn)不昌’,多不吉利!萬萬種不得!”</p><p class="ql-block">丁爺爺長長嘆了口氣,粗糙的手掌輕輕覆在她手背上:“我知道你忌諱老話,可看著孩子為桑葉愁眉不展,看著你為桑葉四處求人,我心里比什么都難受。我們又不做什么壞事,一棵樹影響不了一家人的安生?!?lt;/p><p class="ql-block">丁爺爺不顧阻攔,在院子最偏的角落撬開厚重的青石板,一鋤頭一鋤頭翻松泥土,小心翼翼栽下桑樹苗,培土、壓實(shí),再舀來井水細(xì)細(xì)澆灌。</p><p class="ql-block">許是沾了小院的煙火氣,又或是得了丁爺爺?shù)木恼樟?,桑樹苗長勢驚人。短短幾年便枝繁葉茂,樹干筆直地竄過院墻,枝葉撐開一把巨大的綠傘。每到春夏,層層疊疊的桑葉翠綠欲滴,風(fēng)一吹沙沙作響,滿院都是清冽的葉香,枝頭還掛滿紅中透紫、酸中帶甜的桑葚。</p><p class="ql-block">丁爺爺望著挺拔的桑樹,臉上總掛著寬慰的笑。最歡喜的是院里的孩子,再不用奔波找桑葉,踮腳就能摘到鮮嫩葉片,養(yǎng)蠶再沒了往日的愁煩。</p><p class="ql-block">一日,張嬸上門討桑葉,丁婆婆好生奇怪:“你家不是有桑樹嗎?”張嬸惋惜地嘆氣:“別提了,海洋那孩子不懂愛惜,桑葉剛長就亂摘,桑葚一掛果就亂打亂搖,好好一棵樹,沒兩年就折騰死了?!倍∑牌拍瑩u頭,轉(zhuǎn)身摘了滿滿一兜鮮嫩桑葉遞過去。</p><p class="ql-block"> 二</p><p class="ql-block">又一年桑葚成熟,紫瑩瑩的果實(shí)綴滿枝頭,丁爺爺滿心喜歡地站在桑樹下,摘著高處的桑葚,隨手遞給歡蹦亂跳的孩子們。這時,一陣尖銳的警笛聲由遠(yuǎn)及近,刺耳地停在巷口。孩子們停止了喧囂,眼巴巴地看著幾個穿制服的人將丁爺爺帶走了。</p><p class="ql-block">兒子還不滿十歲,他拉著丁婆婆的手直問為什么,丁婆婆默默地推開兒子的手,從箱子底層翻出了幾張折疊得很好的紙,把它們一股腦兒地扔進(jìn)了廚房的煤爐里,火光舔著紙頁,映照著穿著軍裝的父親和他的黃埔軍校畢業(yè)證書,還有一張國軍某師師長的委任狀。</p><p class="ql-block">日子在煎熬與等待中一天天過去。丁婆婆常常暗自發(fā)呆,兒子也時不時被惡夢驚醒,半夜三更,她抱著兒子默默流淚。可是,兩年的等待等來的卻是晴天霹靂——丁爺爺被認(rèn)定為歷史反革命,執(zhí)行了槍決。</p><p class="ql-block">噩耗如驚雷劈下,丁婆婆當(dāng)場就瘋了。她披頭散發(fā)從廚房沖出來,手里攥著把鋒利的菜刀,雙眼通紅布滿血絲,死死盯著郁郁蔥蔥的桑樹。“開門見桑(喪)”的話在耳邊轟鳴,她一刀接一刀砍向樹干,哭喊著:“砍死你這個不吉利的東西!都是你害了他!我砍死你!砍死你!”</p><p class="ql-block">刀刃落在樹干上,劃出一道道的傷痕,桑葉簌簌掉落,鋪滿一地。院里的孩子聞聲趕來,看著瘋癲的婆婆和傷痕累累的桑樹,一個個紅了眼眶,他們紛紛沖上前,七手八腳拉住丁婆婆,小心翼翼又無比堅定地奪下菜刀。</p><p class="ql-block">桑樹雖保住了,卻像沒了生氣。第二年春天,萬物復(fù)蘇,草木抽芽,這棵樹卻有一半枝干再也沒冒新芽,樹皮漸漸干枯皸裂,孤零零立在院里,與周遭生機(jī)格格不入,分外凄涼。</p><p class="ql-block">打那以后,丁婆婆的瘋病時好時壞。只要有孩子靠近桑樹想摘葉,她就拿樹枝瘋癲驅(qū)趕。一天,海洋帶著一群孩子偷偷溜進(jìn)院子,正巧被丁婆婆撞見。她立馬沖上前,眼睛瞪得滾圓:“又來偷桑葚,都給我滾!”說著去奪海洋手里的竹籃,拉扯間,海洋失手打翻籃子,桑葚滾落一地,被慌亂奔跑的孩子踩踏后,滿地都是暗紅色的汁液。“血,血!”丁婆婆眼睛都直了,身子一軟癱倒在地,隨即又掙扎著爬過去,抱住桑樹嚎啕大哭。瘆人的哭聲傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),聽得人毛骨悚然。</p><p class="ql-block">不久,街上開始刷標(biāo)語,學(xué)校停課了,紅色袖章像雨后瘋長的毒蘑菇,一夜之間戴滿年輕人的手臂。海洋成了造反派小頭目,平日里屢次想摘桑葉、打桑葚被丁婆婆驅(qū)趕辱罵,心底早已積滿怨氣。</p><p class="ql-block">一個陰天,海洋帶著一伙人闖進(jìn)丁婆婆家,想教訓(xùn)她。他們在院墻上貼滿刺眼的大字報,直指她是反革命家屬。丁婆婆雖瘋,卻始終記得丁爺爺是個好人,她拼了命沖上去扯下大字報:“他不是反革命!他當(dāng)年打日本鬼子,身上還中過鬼子的槍彈!”</p><p class="ql-block">這公然的反抗激怒了造反派,他們將丁婆婆拖出去綁在半枯的桑樹上。這時天上突然烏云滾滾,風(fēng)聲大作,桑樹枝瘋狂地舞動起來,好幾枝桑樹枝被風(fēng)折斷,造反派們撿起斷裂的樹枝,沒頭沒腦地朝著丁婆婆抽去。<span style="font-size:18px;">“咔啦啦”一聲霹靂在頭頂炸響,馬頭墻上的瓦片應(yīng)聲落下,正好砸在丁婆婆頭上,血水和著雨水順著丁婆婆的臉頰,一滴一滴滲進(jìn)桑樹下的土。</span>這時,一個高個子解下了身上的皮帶,在空中舞得“啪啪”響。海洋本只想泄泄私憤,一看不好,慌忙上前攔阻:“別打了!再打要出人命了!”可已經(jīng)晚了,丁婆婆癱倒在地,一條腿再也站不起來。</p><p class="ql-block">“媽!”丁婆婆的兒子從藏身的角落沖出來,抱著母親癱軟的腿淚流滿面。</p><p class="ql-block">當(dāng)晚,海洋被張嬸拖著偷偷來到丁婆家。“婆婆,對不起,孩子不懂事,你多擔(dān)待?!币慌缘暮Q鬂M面通紅,他一言不發(fā),把兩塊傷膏往床上一放就走,到了門口頓了頓,終究沒回頭。</p><p class="ql-block">丁婆婆的傷腿還沒好利索,母子倆作為反革命家屬,被強(qiáng)行驅(qū)趕到偏遠(yuǎn)農(nóng)村接受勞動改造。走的那天,兩人一步三回頭,熟悉的小院里,半枯的桑樹在冷風(fēng)中孤零零搖曳。海洋偷偷躲在桑樹后,看著丁婆婆一瘸一拐走向遠(yuǎn)方,心里有些愧疚,手心里的兩張蠶子被攥得發(fā)燙。直到那背影消失在巷口,他也沒敢把它們送出去,松開手時,蠶子已皺成一團(tuán)。</p><p class="ql-block"> 三</p><p class="ql-block">時光荏苒,歲月匆匆。一個普通的下午,村支書送來一張紙。丁婆婆不識字,讓兒子念。兒子念到一半,聲音就啞了——紙上寫著:丁某某,黃埔軍校畢業(yè)生,抗戰(zhàn)期間……予以平反昭雪。丁婆婆顫抖著接過紙,雖一個字也不識,卻緊緊貼在胸口,泣不成聲。</p><p class="ql-block">次年春天,丁婆婆的兒子迎來上大學(xué)的機(jī)會。他發(fā)奮苦讀,考上外地一所大學(xué)。四年寒窗后,帶著病情漸好的母親踏上歸鄉(xiāng)路。</p><p class="ql-block">推開塵封多年的院門,母子倆瞬間愣住,眼眶發(fā)酸:時隔多年,那棵半枯的桑樹竟重新煥發(fā)生機(jī),枝繁葉茂,郁郁蔥蔥,濃密的樹冠再次遮滿小院天空,比當(dāng)年丁爺爺在世時還要茁壯。</p><p class="ql-block">忽然,密密的桑葉后鉆出個人,手里拿著一把剪刀,額頭布滿汗珠,見了他們有些不好意思,局促地抬手打招呼。兒子愣了片刻,一位鄰居走過來說:“你不認(rèn)識了?這是海洋啊,你們走后,他一直在照看這棵桑樹。”沒有多說什么,兒子默默地向海洋點(diǎn)了點(diǎn)頭。</p><p class="ql-block">陽光透過桑葉縫隙斑駁灑落,暖暖地落在三人身上,溫柔得讓人忍不住紅了眼眶。這棵桑樹,熬過狂風(fēng)暴雨,熬過傷痛磨難,終究迎來了屬于它的新生。 </p><p class="ql-block">那年秋天,城市郊外的陵園里立起了一座紀(jì)念碑。丁婆婆的兒子站在碑前,在密密麻麻的名字里找到了父親。他伸出手指,一筆一劃地摸著那三個字,像小時候摸著父親下巴上的胡茬。他仿佛又看見了火光中父親年輕時的模樣——穿著軍裝,目光如炬。</p><p class="ql-block">一天,丁婆婆一家正在吃晚飯,海洋過來了,他手里拿著兩張蠶子對丁婆婆的兒子說,“收下吧,又到養(yǎng)蠶時節(jié)了?!薄疤昧耍艺胂蚰闳ヒ?。”兩人相視一笑,海洋終于如釋重負(fù)?!奥犝f了嗎?我們這兒要拆遷了?!薄罢娴膯幔俊币幌氲嚼险磳⒈煌频?,兒子萬般不舍,尤其割舍不下這棵桑樹——它承載著父親無言的溫情,藏著母親半生的苦難,更記錄了自己整個童年的離合悲歡。</p><p class="ql-block">拆遷通知正式貼在了巷口,兒子拿起鋤頭在桑樹四周挖開土溝,想給樹找個新家。這時,海洋領(lǐng)著一群兒時伙伴匆匆趕來,二話不說,齊心協(xié)力將桑樹連根挖起,細(xì)心包裹根系,一路小心翼翼護(hù)送,栽在了丁爺爺?shù)膲炃啊?lt;/p><p class="ql-block">桑樹在墳前深深扎根,枝葉一年比一年繁茂,樹干筆直挺立,可丁婆婆打折的腿再也不能伸直,她常常坐在樹下,一坐就是一整天,抬頭望著枝葉間的天光,不說話,也不流淚。她深信,樹活著,人就活著,他,從來未曾走遠(yuǎn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>