<p class="ql-block"> 1970年11月19日,我們110名嘉善青年告別故鄉(xiāng),一路向北,奔赴千里之外的大興安嶺林區(qū)。車窗外的風(fēng)景從江南水鄉(xiāng)的溫潤,漸漸變成茫茫雪原的蒼茫。我們這群半大的孩子,才剛剛跨出校門,由一名初中學(xué)生,一夜之間搖身一變成了知青。也在這片冰天雪地里,遇見了相伴我一生的老弟兄——老劉和阿強(qiáng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們的所在地是大興安嶺阿木爾林區(qū),地處漠河地域,寒冬能驟降至零下五十多度,呼出口的熱氣瞬間就能凝成白霜,滴水成冰是常態(tài)。原始林海遮天蔽日,除了我們這群知青,幾乎見不到外人,艱苦的勞作與惡劣的環(huán)境,成了我們青春最深刻的底色。我和老劉、阿強(qiáng)分在同一個(gè)伐木小組,八年朝夕相伴,每一段日子都刻著實(shí)打?qū)嵉募?xì)節(jié)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)年的老劉,不過二十出頭,身材壯實(shí),皮膚被寒風(fēng)刮得黝黑粗糙,手掌心布滿厚厚的老繭,性子急、力氣大,干起活來永遠(yuǎn)沖在最前頭。每天天不亮,天邊還掛著殘星,他就第一個(gè)扛起大鋸,扯著大嗓門喊我們動(dòng)身:“快些走,趁天亮多干些活,不然天黑了林子里更難走!”深山伐木全靠人力,兩人合拉一把大鋸,一推一拉全是蠻力,一天下來胳膊酸得抬不起來,汗水浸透貼身的衣裳,冷風(fēng)一吹,全身抖索,又冷又疼。老劉是條硬漢子,在我記憶中,就從沒聽他喊過一聲累。每次干活累得滿頭大汗,汗珠子順著臉往下淌,他照樣咬著牙埋頭苦干,還不忘回過頭來給我們鼓勁:“再加把勁,伐完這幾棵咱們就歇一會(huì)!”</p> <p class="ql-block ql-indent-1">阿強(qiáng)跟老劉就不一樣了,倆人兩個(gè)性子。人長得單薄,眉眼和氣,話不多但心特別細(xì)。干活不急不忙,總是悶著頭悄悄干著,自己那份干完了,還會(huì)主動(dòng)過來幫大家收拾收拾樹枝、砍斷樹梢。臉上總掛著笑,就算累得喘氣都費(fèi)勁,也會(huì)慢悠悠地說上一段笑話,“弟兄們悠著點(diǎn),別把腰干壞了,不然討不上媳婦了!哈哈!”</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們?cè)诎⒛緺柫謪^(qū)那些年里,干活吃苦倒還能扛得住,最熬人的是想家,比想家更難受的,就是在外頭遇上生病這種事。有一回,連著幾天頂著風(fēng)雪上山干活,我一不小心受了涼,夜里突然發(fā)起高燒,渾身燒得發(fā)燙,腰酸背痛,頭疼的厲害,躺在鋪上都動(dòng)彈不了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們剛到林區(qū)那前兩年,阿木爾林區(qū)處于開發(fā)籌建階段,鐵路路基剛開工,延伸各林區(qū)的毛坯公路剛鋪成,整片林區(qū)沒有一所醫(yī)院和衛(wèi)生所,連隊(duì)里更是缺醫(yī)少藥。誰要是染上病痛,都只能咬牙硬扛。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我昏昏沉沉躺在鋪上,渾身一陣一陣發(fā)冷,牙齒止不住地打哆嗦。迷糊當(dāng)中,見老劉一直守在我旁邊,把他身上最厚實(shí)的棉襖脫下來蓋在我身上,又一捧一捧往鐵爐子里添柴火,把爐子燒得通紅滾燙,就為讓帳篷里多添點(diǎn)熱氣。他一遍一遍用毛巾給我擦額頭降溫。阿強(qiáng)也悄悄拿出自己舍不得吃、省下來的饅頭,擱在爐火邊烤得熱乎乎的,又倒上一瓶熱水,一點(diǎn)點(diǎn)喂我慢慢吃下,柔聲細(xì)語寬慰我:“別怕,有我們哥倆陪著你,忍一忍,慢慢就緩過來了。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">那一晚,他倆輪流守在我鋪沿邊,一夜沒合眼,直到我身子漸漸退燒、人清醒過來,倆人這才放下心來。</p><p class="ql-block ql-indent-1">還有一回,干活歇晌的時(shí)候,我們幾個(gè)人靠著大樹坐下來歇腳,啃著又涼又硬的窩窩頭,噎了就抓一把地上的積雪解口。不知是誰先隨口提起老家的飯菜,一下子就勾起了大伙的鄉(xiāng)愁,想起遠(yuǎn)方的家,想起爹娘,原本說說笑笑的氛圍,一下子就沉悶了下來。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">阿強(qiáng)低著頭不吭聲,眼圈慢慢紅了,一滴眼淚悄無聲息落下來,正好掉在了凍得硬邦邦的窩窩頭上。我看著眼前這片森林,心里堵得慌,也忍不住紅了眼眶,什么話都說不出口。平日里大大咧咧、從不矯情的老劉,此刻也沒了聲響,悄悄抬手抹了把眼角,粗著嗓子寬慰大家:“誰不想家?可再想也得扛住。只要咱們弟兄幾個(gè)抱團(tuán)在一起,慢慢熬,總有熬出頭、能回家的那一天。”</p><p class="ql-block ql-indent-1">那一幕、那一刻,我這輩子都忘不掉。三個(gè)年輕后生,孤零零守在這片茫茫林海雪原之中,思鄉(xiāng)的眼淚就這么默默往下掉,不用遮掩,也不用逞強(qiáng),彼此心里都懂,不用多說一句,就是最暖心的相互慰藉。那是我們?cè)谥н呥@些年受的苦,也是患難弟兄之間,最讓人記掛一輩子的溫情。</p><p class="ql-block ql-indent-1">支邊八年的知青歲月,我們就這樣,一起哭過、笑過,一起熬過一個(gè)個(gè)漫漫的長夜,一起在風(fēng)里雪里相互幫襯,那段苦到極致的日子,因?yàn)樯磉呌辛诉@兩個(gè)弟兄,我心中才多了一份暖心的安慰。</p><p class="ql-block ql-indent-1">時(shí)間如梭,彈指而過,到了1978年底,我們陸續(xù)離開了大興安嶺,告別了這段知青歲月,返了城。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我和老劉、阿強(qiáng)最終落腳在杭州。如今再看這兩個(gè)老弟兄,早已沒了當(dāng)年的模樣:老劉頭發(fā)全白了,背也有些駝了,嗓門卻還是那么響亮,可少了當(dāng)年那種急躁的性子,倒是多了幾分慈祥;阿強(qiáng)頭發(fā)也花白了,身形更瘦了,眉眼間依舊有一副溫和的模樣,說話還是慢悠悠的,只是臉上添了許多老年斑,腿腳也不如從前那么利索了。然而,刻在我們骨子里的那份情誼,始終沒有因?yàn)槲覀冏兝隙鴽_淡。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們仨住得近,平日里,只要大家有空,常常會(huì)約著一起出門玩一玩,到處溜達(dá)溜達(dá)。前年有一回我的腳崴了,老劉知道后,馬上來我家陪我,每次過來還總不忘拎著一兜子新鮮菜過來。坐下來陪我嘮嘮家常、解解悶,幫著燒頓飯,順手還幫我收拾收拾屋子、打理下衛(wèi)生。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">阿強(qiáng)也格外上心,特意四處打聽找了個(gè)老偏方,每天把活血化瘀的藥水熬好,專程過來給我上藥、揉腳踝。一遍遍囑咐我安心靜養(yǎng),千萬別著急亂動(dòng)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">那陣子啊,就靠這兩個(gè)老弟兄輪流照看。有他們陪著,我半點(diǎn)孤單的感都沒有。我們之間從來不來虛的,也不說那些客套話,三人相處就是這么樸實(shí)真誠。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們還和其他一些老知青,每年總要湊上一兩回聚聚。老劉天生愛熱鬧,人一多話就格外多??倫郛?dāng)著大伙的面,說起當(dāng)年大興安嶺大雪封山,他領(lǐng)著我們一幫人走出深山的往事。講起來神采飛揚(yáng),那股精氣神,跟他年青時(shí)一模一樣。</p><p class="ql-block ql-indent-1">阿強(qiáng)總是安靜坐在旁邊,笑瞇瞇地聽著,時(shí)不時(shí)搭上一兩句話,在我眼里他仍舊是過去那個(gè)樣。大伙圍坐一桌,泡上一壺清茶,聊著當(dāng)年林區(qū)的往事,嘮著如今各家的家長里短。就這么坐著閑聊一下午,一點(diǎn)都不覺得枯燥乏味。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我這一輩子,走南闖北去過不少地方,遇見過各式各樣的人,也經(jīng)歷過不少大大小小的事兒。時(shí)日久了,大多人和事也就慢慢淡忘了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">唯獨(dú)老劉、阿強(qiáng)這兩位老弟兄,自始至終都擱在我心坎里,從來沒淡過。年青時(shí)在大興安嶺結(jié)下的這份兄弟情,成了我這輩子永遠(yuǎn)割舍不下的牽掛。</p><p class="ql-block ql-indent-1">如今我們皆已步入古稀之年,回望這一生,走遍千山萬水,才發(fā)覺最珍貴的始終是身邊這份相守半生的兄弟情。這段從大興安嶺一路走來、扎根在身邊的情誼,歷經(jīng)數(shù)十載風(fēng)雨依舊炙熱。此生別無他求,只愿與兩位老弟兄歲歲相伴、時(shí)常相守,守住這份樸實(shí)真摯的情分,讓這段屬于我們的身邊故事,一直溫暖往后的歲歲年年。</p>