<p class="ql-block">這張經(jīng)過修復(fù)上色的原始照片已經(jīng)存在五十五年了,我才一歲,父親和母親都很年輕。</p> <p class="ql-block">時(shí)間一晃而過,幾十年如過眼云煙。歲月鐫刻在老照片上的印記已然模糊不清,然而很多微小的記憶并沒有隨風(fēng)飄散,反而在我的心里越來越清晰起來。</p> <p class="ql-block">母親和父親都是姜堰籍貫,我出生在泰州。我記得童年時(shí)代,我們住大林橋南小街南阮巷1號(hào),這是一個(gè)大雜院,分前后兩進(jìn),是明清建筑。</p><p class="ql-block">父親是市二中的教師,南阮巷1號(hào)里面住著八戶教師家庭,我們家住北面一進(jìn)靠西面的兩間五架梁。</p><p class="ql-block">上小學(xué)時(shí),每天下午很早就放學(xué)回來,母親就忙著先弄點(diǎn)吃的給我們。然后,我和袁杰或者其他小朋友在一個(gè)長(zhǎng)條桌上寫作業(yè)。頂多半小時(shí),作業(yè)很快寫完后就出去玩了,無(wú)非是打玻璃球、摜炮、滾鐵環(huán),一直玩到天黑。衣服跟泥土、汗水混在一塊兒,最后的結(jié)局幾乎都是被母親拎著耳朵才回家。那時(shí)的小孩子能玩的游戲多了去了,還有好多好多,不玩到天黑是不會(huì)回家的。這些記憶夢(mèng)里幾回,就好像昨天一樣,有時(shí)甚至?xí)?mèng)到又被母親拎著耳朵揪回去一次。</p> <p class="ql-block">想到這些,就感覺母親還在我身邊一樣,雖然母親離開我們已經(jīng)有一年半的時(shí)間了。夜深人靜時(shí),對(duì)母親的思念就像一根老舊的彈簧一樣,時(shí)間不斷延展,彈簧卻越來越緊,拉也拉不開。翻看這些老照片,母親慈祥的目光就像從遠(yuǎn)處射來的一束光,仍舊照耀我前行的路。</p> 那時(shí),父親、母親都很年輕。時(shí)間啊,像一艘遠(yuǎn)去的船,只有照片,才能將這年輕定格下來。 這是母親很小的時(shí)候與外婆的唯一一張合影,年代久遠(yuǎn),照片已發(fā)黃,一些斑駁的印記留在這張合影上,已永遠(yuǎn)無(wú)法拔除。然而,就像照片里小時(shí)候的母親對(duì)外婆的依戀一樣,我小時(shí)候?qū)δ赣H的依戀也是無(wú)與倫比的。從南阮巷沿著大林橋南小街到五一路的一段,我攥著母親的衣角慢慢蹣跚走過,那時(shí)覺得母親是高山,也是大海,就是我的一切。那牽著我的手是那么溫暖,那么柔軟,現(xiàn)在,再次走過那條街,也不過兩三分鐘的時(shí)間,但母親牽著我的手走過的情景是那么的真切,那么的值得回味,那條小街在童年的記憶中是那么的悠遠(yuǎn),那么的漫長(zhǎng),這就是在我心里對(duì)母親最深刻的印記。 這是母親與舅舅和合影,與上一張都是在同一個(gè)照相館拍攝的。舅舅前幾年中風(fēng)了,母親也已然仙去,老一輩逐漸遠(yuǎn)去,我們自己也快成為老一輩了。這些老照片帶給我的不僅僅是傷感,更多的是長(zhǎng)久的思念。 小時(shí)候,我們兄妹的衣服全部是母親一針一線縫制的。這張照片之經(jīng)典,不在于怯生生的我,而在于那只繡在燈芯絨夾克上的鐵錨。<div>這件繡著鐵錨的夾克是母親設(shè)計(jì)并縫制的,母親特地畫了鐵錨的圖樣再繡上去,真的是巧奪天工,跟商店里的成衣相比這件夾克毫不遜色甚至更有特色。</div> 當(dāng)時(shí)母親用過的縫紉機(jī)一直使用到現(xiàn)在也沒有壞掉。母親去世后,父親也是睹物思人,曾經(jīng)想賣掉,我和妹妹沒有讓賣,這是我們童年時(shí)代的記憶之一,老物件寄托著思念,留著比賣了強(qiáng)。 有母親在的生活是快樂的,每一天都有著新意,都有著出其不意的驚喜。 在南阮巷的歲月是值得回憶的,每個(gè)人的臉上都洋溢著笑容。在上個(gè)世紀(jì)80年代,每一年都不同,每一年都有新的變化。 在我印象里,生活雖然清苦,但快樂常相伴。父親、母親對(duì)我們的教育總是非常向上的,我們的童年和少年時(shí)期是在非常良好的教育氛圍里度過的。 母親給予我們兄妹的教育是無(wú)與倫比的,我們的笑容總是燦爛千陽(yáng)。生活的壓力,經(jīng)濟(jì)的窘迫從來不在我們面前表現(xiàn)出來。母親的謙和、退讓有時(shí)讓稍稍懂事的我感到不可思議,但她依舊如此。我們家從來都是自力更生,豐衣足食,我們的父母,從來如此。所以,我到小學(xué)畢業(yè),都一直穿布鞋。到1982年初一時(shí),才有了人生第一雙皮鞋。這樣的節(jié)儉,這樣的堅(jiān)韌,是家庭的傳統(tǒng),家族的傳承,而母親是最堅(jiān)持的一位。<div>母親一支是從蘇州遷移來泰的,老家是姜堰橋頭鎮(zhèn)狀元村。母親祖上最顯赫的可以追溯到清朝乾隆年間的武狀元?jiǎng)?guó)慶、劉榮慶兄弟倆。父親祖籍是姜堰市官莊鄉(xiāng)單塘村,我們家祖上是中醫(yī)世家,到爺爺這輩開始投身教育事業(yè),爺爺是姜堰東橋小學(xué)的校長(zhǎng),后來到了泰州,任第七中學(xué)的副校長(zhǎng)。父親接過衣缽繼續(xù)從事教育事業(yè)。所以,我們這一輩從小就要求學(xué)習(xí)必須是第一位的,而母親就是我人生第一位也是最好的一位老師。</div><div>我們家的家風(fēng)很嚴(yán)謹(jǐn),規(guī)矩很嚴(yán)。我記得小時(shí)候在爺爺家吃飯,爺爺坐在板凳上,他不舉筷子大家都不敢動(dòng)。</div><div>我小時(shí)候非常敬畏爺爺,但母親的教育方式不是威嚴(yán),她總是身體力行,要求我們做到的母親自己首先做到。我走上工作崗位后,第一個(gè)崗位是農(nóng)藥車間合成工段的操作工,而且是頂三班,一頂就是一年半。其間,工作的辛苦程度自不待言。母親看著眼里,疼在心里,但絕不找關(guān)系去走后門。母親常掛在嘴邊的話是:“你們要全靠自己奮斗,不要靠關(guān)系。”所以,這深深地影響了我的行為方式。后來我調(diào)動(dòng)到經(jīng)銷公司任報(bào)關(guān)員后,所有的困難都立足于自己解決,所有的開創(chuàng)性工作都立足于自己思考行動(dòng)方案,絕不依靠別人。直到現(xiàn)在,母親的話語(yǔ)仍然在支撐著我,支撐著獨(dú)立思考、獨(dú)立工作的行為方式。</div> 母親還真的在多年后親自探訪過橋頭鎮(zhèn)祖宅所在地狀元村,2011年時(shí)母親身體還很好。 所以,前些年再次探訪南阮巷1號(hào),雖然已經(jīng)破敗不堪,卻仍然是我們永遠(yuǎn)的精神家園。這些一草一木,房屋磚瓦,雖然久遠(yuǎn),好像依舊看到母親勞作的身影,依舊能夠聽到母親向我走來的腳步聲。母親雖然遠(yuǎn)去,但在我模糊的淚眼中常常浮現(xiàn)清晰的身影。此情此景,此生難以抹去。 我們?cè)谀先钕锷?,一直?987年房屋被判定為危房才搬到市二中住教室了,以后再也沒有搬回來過。 這是母親最后一次回到南阮巷,時(shí)間是2021年10月10日。此后,母親的身體狀況就開始逐漸惡化。即使臥床不起,即使老年癡呆癥狀已變得嚴(yán)重的最后一段時(shí)光,但不管誰(shuí)提到南阮巷,母親還是可以記得起來,母親的眼里還是閃爍著晶瑩的淚光。 這是我們一家四口與李理姐的合影。 李理姐在泰州借讀的兩年時(shí)間里,我們充滿了歡樂。在改革開放的初年,在那個(gè)天天向上的年代,整個(gè)民族都像打了雞血一樣向前奔,奔向憧憬的幸福生活。<div>母親的笑容最為優(yōu)雅從容。她是泰州市食品公司的會(huì)計(jì),每天早晨很早就出門了,大概五點(diǎn)鐘。五一菜場(chǎng)有一個(gè)朝東的肉點(diǎn),就是食品公司賣豬肉的點(diǎn),她是店里的會(huì)計(jì),負(fù)責(zé)收錢。之所以上班早是因?yàn)橹挥性缟嫌腥赓u,還要收肉票。</div><div>我們家當(dāng)時(shí)最快樂的時(shí)光是母親從店里帶回大骨頭的時(shí)候,因?yàn)槲覀兠靼捉裢砜梢院却蠊穷^湯了。大骨頭就是豬骨頭,一般是腿骨還有筒骨,上面有一些零星的沒有剔干凈的肉,肉極少,也極小,但有骨頭就足夠了。大骨頭3分錢一斤,燉的湯很鮮美,筒骨里還有骨髓。吸出來的骨髓到了嘴里,真的是滿嘴流油,這是全家人的幸福時(shí)光,這是母親最開心的時(shí)刻。</div> 年代很久了,黑白照片普遍都發(fā)黃了。旁邊的花圃后來變成了廚房。原來還有一個(gè)雞窩,專門養(yǎng)了一只老母雞生蛋。小城市的人們?cè)?0年代還是非常清苦的,都會(huì)有些不同程度的補(bǔ)貼家用的方式方法。 理姐后來順利考上了西北農(nóng)業(yè)大學(xué),我們都很高興。 這是外公外婆一家在70年代的合影,只有母親和舅舅戴著眼鏡。 我們穿過的每一雙布鞋底也是母親手工納的。納鞋底需要使用針箍,現(xiàn)在的年輕人可能都沒見過針箍。作為傳統(tǒng)縫紉工具,這種歷史悠久的套在手指上的鐵環(huán),表面上布滿一個(gè)個(gè)的凹點(diǎn),用于抵住針尾承受力量,用力讓針頭穿過鞋底。這就是手工納鞋底的基本動(dòng)作。有了鞋底,再送到八字橋的鞋店上幫子就可以穿了。 這些老照片花費(fèi)了我大量的時(shí)間去翻拍和掃描,不過,真的是非常值得的。這張照片以前我真的沒印象,我認(rèn)為這是父母親中年以后正式照片中拍得最好的一張。 念念那時(shí)還很小,兩個(gè)小辮子很漂亮。這是母親四個(gè)兄弟姐妹在武漢的合影。 母親退休以后,去過很多地方,老人家就是要多走走,多看看。 這是念念和毛毛在天德湖拍攝的。 父母親也曾去過祖國(guó)的寶島臺(tái)灣。 兩個(gè)人的笑容是真開心。 父母親也是“追星族”,這是父母親2016年與蔣雯麗的合影。 我們家是教師世家。我雖然沒有繼承教師事業(yè),但教師的基本素質(zhì)仍然在身體里流淌。對(duì)此,我到現(xiàn)在仍然感到有那么一絲絲的遺憾。教師,需要在時(shí)代洪流滾滾向前時(shí)耐得住寂寞。<div>母親在我走上經(jīng)濟(jì)工作崗位時(shí)常說:要注意節(jié)約,要潔身自好。一切要靠自己,不要依賴別人。吃苦在前,享受在后。</div><div>這些都是長(zhǎng)久以來我們的家風(fēng)教育。</div> 2017年10月3日,在天德湖大草坪上的合影。 2023年5月1日,這是母親最后一次出門遠(yuǎn)游。遠(yuǎn)游也就是在天德湖轉(zhuǎn)一圈,由于已經(jīng)站不動(dòng)了,所以,動(dòng)用了輪椅。 2023年6月22日(端午節(jié))在百味倉(cāng)。 2023年7月1日的早晨。母親雖然腿腳不好,但還是可以在小區(qū)里面鍛煉的。 2023年7月28日,念念看望爺爺奶奶時(shí)的合影。到了前年,幾乎就很少出去了。今天是母親節(jié),我們中午收到念念的電話,是打給她媽媽的。她有她的母親,每逢這個(gè)時(shí)間,我就特別思念我的母親,特別的日子勾起特別的回憶。謹(jǐn)以此文紀(jì)念我親愛的母親。