<p class="ql-block"> 家中修繕，暫住同學(xué)處。他說，小區(qū)里有一間“落筆書院”，因毗鄰萬年遺珍落筆洞得名。</p><p class="ql-block"> 我去了，先聽見的卻是手機(jī)外放的視頻聲。一眼望去，刷手機(jī)的人比翻書的人多，大都是安靜的。</p><p class="ql-block"> 行走書架間，一本巜無比蕪雜的心緒》讓我停步。隨手拿起，是村上春樹的雜文集。大師我早已知曉，卻始終未曾真正進(jìn)入他的文字。此刻翻開，像是某種遲來的相遇。</p><p class="ql-block"> 翻開它，讀了幾頁，竟想著是否要買一本，這念頭來得有些突兀。到了學(xué)會克制的年紀(jì)，本該少買、少留、少占有。</p><p class="ql-block"> 才從外放進(jìn)入書頁，又響起微信通話的聲音。這一刻忽然生出一個念頭：若斷了這里的免費(fèi)WiFi，是否會變成另一種樣子？</p><p class="ql-block"> 又一次，有人在這談房屋交易，有人聊菜價?；蛟S，這一切早已與網(wǎng)絡(luò)無關(guān)。當(dāng)今的“書院”，本就該是一個帶書架的公共休息區(qū)？</p><p class="ql-block"> 偶爾，也會聽到有意思的對話：</p><p class="ql-block"> “我家以前是沒有抹布的，現(xiàn)在三亞灰也多了?！?lt;/p><p class="ql-block"> “主要是對面的建筑施工?！?lt;/p><p class="ql-block"> 有時，這里只有我一人。</p><p class="ql-block"> 書未讀完，我會把它放進(jìn)一個不起眼的角落，像藏起一個未完的念頭?？粗切╁e置的書，這時才意識到，這里的凌亂，是不是一次次“有意為之”的累積？每個人，都把書放回了“更方便自己再次找到”的地方。來了幾次又知道，一些書是讀書人隨手丟在：1</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> `桌上，保潔阿姨放再回書架。</p><p class="ql-block"> 我曾以為，只要關(guān)掉某個開關(guān)，一切就會安靜下來。其實(shí)，有些喧嘩并不依附于任何器物，它更像一種底色，一旦涂抹上去，就再難退回到留白。</p><p class="ql-block"> 村上春樹說："這個時代如何被解讀，是超越我想象的問題。至于下一個時代，就越發(fā)搞不明白了。"</p><p class="ql-block"> 這一次，書還是沒讀完，起身又坐下。拿起手機(jī)，把這一切記錄下來。</p><p class="ql-block"> 寫到這里才明白：這書院并不缺書，也不缺人，只是缺的“讀書”本身。這一隅之地，從何時漸趨蕪雜 ？</p><p class="ql-block"> 而我，也并沒有例外。</p>