<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1978年，聲勢(shì)浩大的上山下鄉(xiāng)知青返城浪潮，開(kāi)始在祖國(guó)大地上悄然蔓延、愈演愈烈。起初，只是極少數(shù)知青想盡一切辦法、找尋各類(lèi)理由，只為能早日離開(kāi)農(nóng)村、邊疆，回到魂?duì)繅?mèng)縈的家鄉(xiāng)與家人團(tuán)聚。我甚至聽(tīng)聞，有人不惜鋌而走險(xiǎn)，悄悄吞下煙盒里的一小片錫紙，借助X光片形成的陰影，偽造病退證明，就為換來(lái)一個(gè)返城的名額。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">到了1979年初，全國(guó)各地的知青返城運(yùn)動(dòng)徹底爆發(fā)，如奔涌的洪流般勢(shì)不可擋，席卷了每一個(gè)知青駐扎的農(nóng)場(chǎng)與連隊(duì)。各個(gè)單位的人事辦公室，整日被排隊(duì)辦理返城手續(xù)的知青圍得水泄不通、寸步難行，場(chǎng)面擁擠又嘈雜。聽(tīng)聞?dòng)行┑胤綄?shí)在應(yīng)接不暇，無(wú)奈之下，只能將辦理返城證明需要加蓋的公章，直接放在門(mén)口，任由有需要的知青自行加蓋，那段特殊歲月里的慌亂與焦灼，至今想來(lái)依舊歷歷在目。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">彼時(shí)，我正在烏蘇里江邊，撫遠(yuǎn)與饒河交界處的八五九農(nóng)場(chǎng)，這里在兵團(tuán)建制時(shí)期，是六師二十三團(tuán)。恰逢對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)正式打響，邊境局勢(shì)驟然緊張，為防范烏蘇里江對(duì)過(guò)反華勢(shì)力襲擾，烏蘇里江沿線邊防戒備森嚴(yán)。鐵路線上，一列列火車(chē)皮滿(mǎn)載著大炮、坦克，源源不斷駛向邊境；廣袤無(wú)垠的亙古荒原、密林深處，一道道坦克碾壓而過(guò)的車(chē)轍清晰可見(jiàn)。團(tuán)里汽車(chē)隊(duì)所有老舊故障車(chē)輛，全都悉數(shù)開(kāi)進(jìn)深山溝谷里隱蔽掩蓋，性能完好的車(chē)輛，為了抵御嚴(yán)寒、隨時(shí)待命，整夜整夜都不熄火，商店里的干點(diǎn)心都被搜刮一空。那段日子，一級(jí)戰(zhàn)備命令三天兩頭下達(dá)，一到夜里，全場(chǎng)嚴(yán)禁點(diǎn)燈，家家戶(hù)戶(hù)、連隊(duì)宿舍，都要用厚毯子死死封住窗戶(hù)，不能透出一絲光亮，整個(gè)邊境線都籠罩在緊張肅穆的備戰(zhàn)氣氛之中。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">二月初，我突然收到家里發(fā)來(lái)的電報(bào)，得知母親提前辦理了退休手續(xù)，讓我返滬頂替母親的工作，約定好2月9日上午，等家里傳來(lái)調(diào)令辦妥、接收的電話。當(dāng)天一早，我便早早守在連隊(duì)辦公室，滿(mǎn)心忐忑又滿(mǎn)懷期盼地等著上海老家的來(lái)電。那時(shí)候，長(zhǎng)途電話遠(yuǎn)不如如今便捷直撥，想要通話，必須專(zhuān)程前往郵電局長(zhǎng)途電話營(yíng)業(yè)窗口掛號(hào)排隊(duì)，靠著通信站一站一站輾轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)接，才能接通。從上海到八五九農(nóng)場(chǎng)，足足三千多公里路程，跨越上海、江蘇、山東、河北、遼寧、吉林、黑龍江六省一市，再經(jīng)由團(tuán)部、營(yíng)部層層轉(zhuǎn)接，才能最終連通連隊(duì)的電話機(jī)。我滿(mǎn)心牽掛，生怕錯(cuò)過(guò)這通來(lái)之不易的電話，就一直守在電話機(jī)旁，連中午飯都不敢去食堂吃，從清晨等到午后一點(diǎn)多，終于聽(tīng)到電話里傳來(lái)總機(jī)接線員的聲音，讓正在通話的人即刻掛斷電話，有上海方向的長(zhǎng)途電話要接入。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:18px;">以前用過(guò)的電話機(jī)還帶著兩節(jié)老大的電池。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">電話接通，父親的聲音從聽(tīng)筒傳來(lái)，告訴我工作調(diào)令已經(jīng)全部辦妥，中旬會(huì)由母親同事的孩子，親自把調(diào)令及戶(hù)口遷移證明帶給我。對(duì)方是六十團(tuán)的知青，約定好讓我直接前往六師師部等候領(lǐng)取。接到消息后，我在約定日期的前一天，匆匆趕到師部，住進(jìn)了師部招待所。彼時(shí)的招待所里，住滿(mǎn)了和我一樣、滿(mǎn)心歡喜等候返城回家的知青，一間大房間里，拆掉了床鋪，所有人全都擠在一起打地鋪，不過(guò)雖然條件簡(jiǎn)陋，但每個(gè)人眼里卻都閃著回家的喜悅。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我與送件人素不相識(shí)，全無(wú)交集，只能在招待所門(mén)口、福利屯六師轉(zhuǎn)運(yùn)站客車(chē)下客點(diǎn)、招待所登記處，挨個(gè)掛上寫(xiě)有我姓名信息的硬紙板標(biāo)牌，隨后寸步不離地守在二樓宿舍，生怕錯(cuò)過(guò)接頭的人?；侍觳回?fù)有心人，滿(mǎn)心的期盼終有回響，在焦急的等待中，終于聽(tīng)到門(mén)口響起呼喚我名字的聲音，順利拿到了夢(mèng)寐以求的返城調(diào)令與戶(hù)口準(zhǔn)入證。拿到手續(xù)后，我立刻趕回連隊(duì)，馬不停蹄地奔波辦理各類(lèi)離職、遷轉(zhuǎn)手續(xù)。忙著釘箱打包行李、去團(tuán)部軍務(wù)股開(kāi)具戶(hù)籍身份證明、到商業(yè)股辦理糧油關(guān)系轉(zhuǎn)移、兌換全國(guó)糧票。在連隊(duì)提取個(gè)人檔案時(shí)，又得知那時(shí)的我因?yàn)槭沁B隊(duì)司務(wù)長(zhǎng)屬干部編制，檔案存放在團(tuán)干部科，只能再次折返團(tuán)部補(bǔ)辦手續(xù)，領(lǐng)取了國(guó)家干部調(diào)轉(zhuǎn)介紹信。一番緊鑼密鼓的奔波折騰，等所有手續(xù)全部辦妥，時(shí)間已經(jīng)過(guò)了2月16日。也算恰逢好事，因?yàn)闀r(shí)間邁入當(dāng)月下旬，按月領(lǐng)薪的我，順利領(lǐng)到了二月份的全額工資，也算是這段忙碌日子里，一點(diǎn)小小的慰藉吧。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">連隊(duì)派車(chē)，將我們的行李一并送到團(tuán)部，可新的麻煩又接踵而至。當(dāng)時(shí)正值緊張戰(zhàn)備時(shí)期，團(tuán)部汽車(chē)連、駐地部隊(duì)的軍車(chē)，全都調(diào)配運(yùn)輸各連隊(duì)糧庫(kù)的余糧，根本抽不出車(chē)輛運(yùn)送我們的行李。無(wú)奈之下，我只能取消中途去北京親戚家小住的計(jì)劃，暫時(shí)留在團(tuán)部招待所，耐心等候車(chē)輛。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">正所謂禍兮福所倚，在等候行李車(chē)的日子里，恰逢團(tuán)里獵到一頭黑熊（當(dāng)年還未出臺(tái)野生動(dòng)物保護(hù)相關(guān)規(guī)定），我和一同等車(chē)的好哥們，結(jié)伴在招待所對(duì)面的小飯館，吃到了這輩子唯一一次熊肉。僅僅一塊五毛錢(qián)，滿(mǎn)滿(mǎn)一大碗熊肉堆得冒尖，分量十足，那質(zhì)樸又難得的滋味，成了特殊歲月里難忘的滋味。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">又恰逢，團(tuán)部電影隊(duì)一位老朋友五十年代由南京軍區(qū)轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)的父母，剛從南方探親歸來(lái)，特意帶來(lái)了家鄉(xiāng)特產(chǎn)糖豬油黑洋酥餡。在兩位老人的盛情之下，我一口氣吃下兩大碗實(shí)打?qū)嵉膶幉ㄘi油湯團(tuán)，香甜軟糯，飽腹又暖心，現(xiàn)在回想起來(lái)，那一頓吃下的分量，如今十頓都不一定是能吃了。那是邊疆歲月里，最珍貴的戰(zhàn)友情意及唯一一次在北方品嘗南方家鄉(xiāng)的味道。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">好不容易等到行李被送到福利屯火車(chē)站，眼前的景象讓我驚嘆不已：火車(chē)站臺(tái)上，知青們的行李堆積如山，足足兩三米高、綿延幾十米長(zhǎng)，詢(xún)問(wèn)工作人員得知，我們的行李至少要等上一周才能托運(yùn)出發(fā)。多虧之前辦理糧油關(guān)系時(shí)，提前兌換了全國(guó)糧票，我拿著糧票懇請(qǐng)鏟車(chē)司機(jī)幫忙，師傅破例將我們幾人的行李直接鏟運(yùn)進(jìn)火車(chē)車(chē)廂。至此，壓在心頭的大事終于落地，雖說(shuō)家鄉(xiāng)還在三千公里之外，可行李順利上車(chē)，一顆懸著的心總算徹底放下，仿佛已然進(jìn)了家門(mén)，滿(mǎn)心都是歸鄉(xiāng)的踏實(shí)與歡喜。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這次返城歸途，因?yàn)閼?zhàn)備耽擱了時(shí)間，讓我失去了兩個(gè)機(jī)會(huì)：1.沒(méi)能去北京看看天安門(mén)、長(zhǎng)城；2.本來(lái)上海接收單位說(shuō)好返滬紡織局男去冶金局、冶金局女去紡織局，而且我到冶金局的工作任我挑選。也因耽誤了最后報(bào)到時(shí)限，失去了去冶金局挑選工作的機(jī)會(huì)回到紡織局。不過(guò)廠里還是挺照顧我們的，報(bào)到那天接收的工作人員告訴我，因年齡偏大工資偏低，保留原來(lái)的工資加邊防津貼不作扣除調(diào)整。</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">上海國(guó)棉九廠辦公大樓</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這段鐫刻在歲月里的知青返城經(jīng)歷，藏著時(shí)代的印記，藏著邊疆的風(fēng)霜，更藏著我們遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的那代人，對(duì)家鄉(xiāng)最深切的眷戀，同時(shí)也給我的北大荒歷程打上了句號(hào)，成為我這一輩子永不忘卻的珍貴回憶。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:18px; color:rgb(22, 126, 251);">美篇中的圖片除“招工審批表”外，均來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。</b></p>